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David Maria Turoldo. Ricognizione
bibliografica su un protagonista 
della chiesa italiana del Novecento

Noi salivamo ai santi monti per capire e resistere; a Camaldoli si tro-
vava padre Benedetto Calati [… e] si parlava di ecumenismo […]; a 
Monteveglio si saliva da don Giuseppe Dossetti […]; alla Badia Fiesolana 
ci si imbatteva nella «profezia politica» di Ernesto Balducci […]; a Bose 
[…] e da Enzo Bianchi si apprendeva la sapienza della Parola ruminata 
dai padri antichi. […] E a Fontanella, Sotto il Monte di Giovanni XXIII, 
si trovava, coi suoi Servi di Maria, padre Turoldo che presiedeva fiam-
meggianti liturgie, in cui si cantavano i salmi in una lingua non morta 
e non volgare, canti di liberazione e di imminente speranza, come da 
nessun’altra parte si cantavano.1 

Questa testimonianza, scritta da una figura a sua volta protagoni-
sta degli scenari ecclesiali e politici della seconda metà del Novecen-
to, Raniero La Valle, direttore del quotidiano cattolico «L’Avvenire 
d’Italia» negli anni del concilio Vaticano II, dice qualcosa della ri-
levanza della figura di David Maria Turoldo (Coderno di Sedeglia-
no 1916-Milano 1992) per una intera generazione. Accanto ad altre 
personalità ed esperienze del secolo scorso, il servo di Maria viene 
individuato come una presenza di riferimento per quella stagione 
della chiesa che prima e dopo il concilio Vaticano II ha maggiormente 
operato per la realizzazione di quello spirito e la sperimentazione di 
quelle nuove prassi ecclesiali che l’assise conciliare aveva prefigurato.

In una storia dei cristiani critici, analoga a quella disegnata recen-
temente per la Francia nel volume À la gauche du Christ,2 Turoldo 

1 R. La Valle, Padre David: tra l’esperienza della fine e l’annuncio di un nuovo inizio, 
in «Servitium», 36 (2002)/139, 21-22.

2 À la gauche du Christ . Le chrétien de gauche en France de 1945 à nos jours, sous 
la direction de D. Pelletier, J.-L. Schelegel, Paris 2012. Intanto è opportunamente 
presente nella ricostruzione di D. Saresella, Cattolici a sinistra . Dal modernismo ai 
giorni nostri, Roma-Bari 2011.
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ricoprirebbe un ruolo oggettivamente di rilievo per quella capacità, 
suggerita dalla pagina di La Valle, di muovere ed entusiasmare grup-
pi non esigui di credenti – ma anche di non credenti – sull’onda di 
parole e vissuti che risultavano su più fronti persuasivi: nell’ambito 
della liturgia, in primo luogo, per chi saliva alla messa domenicale 
celebrata nella antica abbazia di S. Egidio dove Turoldo si era stabi-
lito con alcuni confratelli e amici agli inizi degli anni Sessanta; litur-
gia non disgiunta da istanze etico-politiche allora molto presenti, che 
spronavano alla lotta contro il capitalismo, il consumismo, le guerre; 
né dimentica della meditazione sui temi ultimi del male, della morte, 
di Dio, che si intensificavano nell’ultima stagione della vita del servo 
di Maria.

Oltre alla parola pronunciata – omelia, conferenza, meditazione –, 
gran parte della rilevanza storica della figura di Turoldo risiede nella 
parola scritta, che nel caso del frate friulano è particolarmente impo-
nente e inusualmente molteplice. Nelle storie della letteratura di un 
tempo lo si sarebbe definito un poligrafo: poesia, saggistica, articolo 
di giornale, traduzione di salmi, creazione di testi liturgici, teatro, 
narrativa, cinema. Moltissimi sono gli ambiti di scrittura di una penna 
assai prolifica – spesso fluviale – e assai letta e commentata, elementi 
– prolificità e ricezione – entrambi di non sottovalutabile rilievo per 
chi si accosti alla sua figura.

Di questa produzione si vuole dar conto nelle pagine che seguono, 
e insieme delineare la fortuna di questa personalità sia in vita – nella 
sua dimensione di poeta, che la letteratura dedicata a lui vivente mo-
stra la più rilevante - che dopo la morte, con l’intento di presentare 
uno strumento bibliografico utile a chiunque voglia approfondire la 
sua vicenda.

La scelta di classificare la produzione turoldiana per generi, piut-
tosto che per stagioni bio-cronologiche, è da intendere funzionale ai 
fini di chiarezza espositiva e orientativa, trattandosi di un autore in 
cui le diverse modalità di scrittura non identificano differenti stagioni 
dell’esistenza ma si intersecano costantemente, sovente restituendo 
medesimi temi e motivi con multiforme creatività.

1. Il poeta 

Su una vera e propria primazia della produzione poetica in Tu-
roldo rispetto alle altre diverse espressioni della sua scrittura non 
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occorre spendere molte parole. Basti qui ricordare quanto scriveva 
Andrea Zanzotto, il poeta che del friulano fu amico e lettore: «L’azio-
ne di Turoldo tocca i più vari campi ma sempre tende a riconnettersi 
alla presenza della poesia; come pochi egli ne ha sentito l’enigma e 
la necessità».3

Una espressione, la poesia, di essenziale rilevanza sul piano bio-
grafico perché costituente, come ha notato Andrea Giacomini, altro 
attento interprete della lirica turoldiana, una sorta di diario intimo,4 
tanto più importante in assenza di un diario effettivo (salvo sporadici 
appunti stesi senza continuità).

Le prime prove poetiche del frate, di famiglia religiosa al convento 
dei Servi di Maria di San Carlo al Corso di Milano dal 1941, sono at-
testate nella collaborazione a «L’Uomo», periodico a cui dette vita in-
sieme a compagni e professori dell’Università cattolica di Milano che 
condividevano con lui la partecipazione alla Resistenza antifascista e 
che in parte continueranno ad avere in comune idealità ed impegni: 
tra questi il confratello Camillo De Piaz, il futuro scrittore Luigi San-
tucci, Angelo Romanò, intellettuale successivamente dirigente della 
Rai, Dino Del Bo, poi a lungo impegnato nella Democrazia cristiana; 
tra i docenti lo storico del teatro Mario Apollonio e il filosofo Gustavo 
Bontadini, con cui Turoldo si laureerà nel 1946. 

«L’Uomo» uscì in edizione clandestina, irregolare e con articoli 
opportunamente non firmati nel periodo 1944-1945;5 in edizione 
settimanale e poi quindicinale nel periodo 1945-1946 (42 numeri, 
dall’8 settembre 1945 all’1 settembre 1946).6 L’esordio poetico di Tu-
roldo avviene sulle pagine risalenti al secondo momento della pub-
blicazione e si condensa presto in una prima raccolta del 1948, Io 
non ho mani,7 che inaugura la singolare consuetudine dell’autore di 

3 A. Zanzotto, Nota introduttiva a D.M. Turoldo, O sensi miei . . . Poesie 1948-1988. 
Note introduttive di A . Zanzotto e L . Erba, Milano 1990, V. 

4 Cfr. A. Giacomini, Le ragioni di un titolo e di una scelta e L’opera poetica di David 
Maria Turoldo: appunti per una lettura globale, in D.M. Turoldo, Lo scandalo dello 
speranza, Napoli 1978, 13-27.

5 L’intera raccolta di sette numeri è conservata nell’Archivio Camillo De Piaz, presso 
il Museo etnografico tiranese. A questa fase del periodico è dedicata la tesi di Ti-
ziano Belotti, L’Uomo: un’esperienza di cattolici nella Resistenza, tesi discussa all’U-
niversità degli Studi di Urbino, facoltà di sociologia, corso di laurea in sociologia, 
relatore Rocco Cerrato, a.a. 1992-1993. Depositata in Fondo David Maria Turoldo 
dell’Archivio del priorato di Sant’Egidio, Fontanella di Sotto il Monte (Bg).

6 Cfr. «L’Uomo . Pagine di vita morale», 8 settembre 1945 – 1 settembre 1946, a cura 
di S. Crespi, Brunello (Va) 1981. 

7 D.M. Turoldo, Io non ho mani, Milano 1948, corredato da tre tavole di Fabio Mauri. 
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premettere ai suoi volumi dediche specialmente eloquenti, sul piano 
storico-biografico, per le relazioni e le amicizie evocate.8

I testi e le interpretazioni che ne sono state offerte autorizzano a 
parlare, per gli anni che vanno dalla fine degli anni Quaranta all’ini-
zio dei Sessanta, di un primo tempo della poesia turoldiana. Nono-
stante i molteplici impegni sul piano culturale e sociale del giovane 
frate, in primo luogo il sostegno alla Nomadelfia di don Zeno Salti-
ni, la città sorta per realizzare una società integralmente evangelica 
nell’accoglienza di fanciulli orfani e abbandonati; nonostante le pe-
regrinazioni fuori d’Italia a cui sarà costretto dai superiori per il suo 
«pericoloso» attivismo, Turoldo pubblicherà a ritmo sostenuto e co-
stante volumi di poesia dagli echi esistenzialisti ed ermetizzanti: Udii 
una voce, uscito nel 1952 con la Premessa «consacrante» di Giuseppe 
Ungaretti,9 Gli occhi miei lo vedranno nel 1955,10 Se tu non riappari 
(1950-1961) nel 1963, con una Introduzione dell’amico Angelo Ro-
manò.11 Opere a cui va aggiunta la dolorante contemplazione di Pre-
ghiere tra una guerra e l’altra, esemplata su quei salmi a cui Turoldo 
dedicherà poi tanta parte del sui impegno futuro.12

Questa prima fase dell’attività poetica può considerarsi conclusa 
con una raccolta antologica, Poesie,13 che nel 1971 ripubblica tutte 
le opere, ormai esaurite. L’edizione riserva la sorpresa di numerose 
varianti – cambiamenti lessicali e strutturali – effettuate dall’auto-

8 L’autore dedica il volume «a p. Giulio M. Zini e a p. Camillo M. de Piaz, dei Servi 
di Maria». Il primo era stato suo amato maestro negli anni della sua formazione 
ginnasiale all’Istituto missioni di Santa Maria di Monte Berico (Vi).

9 D.M. Turoldo, Udii una voce, Milano 1952. La definizione è di G. Luzzi, nella Nota 
filologica . Una indicazione al lettore, di D.M. Turoldo, O sensi miei . . ., cit., 698. Udii 
una voce è dedicato a Mario Apollonio e a Dino Del Bo. 

10 D.M. Turoldo, Gli occhi miei lo vedranno, Milano 1955. Nel frontespizio il titolo è 
seguito dalla citazione di Gb, 19,27; la dedica è «a T. Pirelli – S. Ilario 1954», alla 
quale è indirizzata anche la seguente espressione: «Vorrei con questo libro ricordare 
quanto zia Teresa, dopo la morte di mia madre, mi abbia aiutato a essere sacerdo-
te…». Teresa Pirelli era stata una delle massime collaboratrici di Turoldo nel corso 
della stagione milanese.

11 D.M. Turoldo, Se tu non riappari (1950-1961), Milano 1963.
12 D.M. Turoldo, Preghiere tra una guerra e l’altra, Milano 1955.
13 D.M. Turoldo, Poesie, Vicenza 1971. Estesa a tutta una stagione di amicizie è la 

dedica che Turoldo pone a questo volume: «Amici miei (gli amici de “L’Uomo”, i 
primi, cui fanno grappolo gli altri, i pochi che ancora resistono dalle città dove fui 
costretto a vagabondare), vi dedico i frutti della mia più lunga fatica. Il debito va 
sempre aumentando e cresce in proporzione la miseria. Almeno, tra tante devasta-
zioni e in mezzo alle molte “cose”, ormai irrimediabilmente perdute, ci sia d’avanzo 
l’amicizia e il dono della poesia». 
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re sui suoi testi precedenti: un indizio doppiamente interessante, sul 
piano poetico e sul piano biografico, perché sintomo del valore su-
balterno che Turoldo assegna alla forma letteraria14 ma insieme di 
un inquieto nomadismo che gli riconoscono testimoni e biografi.15 A 
questa antologia ne seguiranno, in un lasso di tempo relativamente 
breve, una seconda del 1978, Lo scandalo della speranza . Poesie dal 
1935 al 1978 con inediti,16 che ripubblica la precedente aggiungendo 
una scelta tratta dagli ultimi lavori e una ventina di nuove poesie, e 
una terza del 1984, omonima alla precedente,17 ma che restituisce 
l’opera poetica di Turoldo ad integrum, ovvero ripristinata nella sua 
forma primigenia, operazione anche questa corroborata dalla volontà 
dell’autore.18 Volontà che verrebbe meno in una successiva, defini-
tiva silloge antologica del 1990, in favore di rinnovate modifiche, 
se non fosse per decisi interventi, vere forzature da parte di critici e 
amici, di cui diremo più avanti: segnali tutti di una «contraddizione 
turoldiana»,19 forse ancor più rilevante sul piano esistenziale/caratte-
riale dell’autore che sul piano del lavoro poetico. 

Intanto gli anni Settanta, che vedono, dopo il concilio Vaticano II, 

14 Turoldo stesso fin dalla sua prima opera poneva la sua poesia «al di fuori di qualsia-
si ambizione letteraria e di qualsiasi preoccupazione rettorica […] senza permette-
re mai che [… i valori formali] acquistassero valore teorico e si trasformassero così 
in lusinghiere quanto pericolose astrazioni», D.M. Turoldo, Io non ho mani, cit., 8.

15 Giorgio Luzzi parlerà più tardi di turoldiana «autoinvestitura dentro una funzione-
guida» che considera «subalterni […] gli spazi della letterarietà, oltre alla perenne 
inquietudine/movimento di una personalità nomade», G. Luzzi, Nota filologica, cit., 
696-697.

16 D.M. Turoldo, Lo scandalo della speranza, Napoli 1978. Il volume ripropone la 
dedica del 1971 ed è arricchito da disegni di Renato Guttuso. Il curatore, Amedeo 
Giacomini, premette alla silloge un importante saggio introduttivo: Le ragioni di un 
titolo, cit.

17 D.M. Turoldo, Lo scandalo della speranza, Milano 1984, 2 voll. arricchiti da un 
saggio di G. Luzzi, Dall’ermetismo all’utopia: il percorso poetico di David Maria 
Turoldo, vol. 1, 7-62 e da una Conversazione con Andrea Zanzotto sulla poesia di 
D .M . Turoldo, a cura di A. Giacomini, 63-69. Il vol. II presenta xilografie di Pietro 
Parisi. Viene ripetuta la dedica stampata sulle precedenti antologie.

18 Così si legge nell’avvertenza all’edizione: «Non è stato privo di travagliata contrad-
dizione raccogliere qui nella loro versione originaria e integrale i volumi comparsi, 
dal 1948 in poi, presso gli Editori Bompiani, Mondadori, Scheiwiller. Quanto alle 
due raccolte riassuntive, edite rispettivamente da Neri Pozza nel 1971 e da Benve-
nuto nel 1978, esse sono da intendersi a questo punto come fasi transitorie, sia pure 
essenziali, della documentazione del mio lavoro, che soltanto ora può trovare le più 
ampie, e magari scoperte, giustificazioni per una valutazione globale», ibidem, 6.

19 Cfr. R. Lollo, Sulla poesia turoldiana: appunti filologici, in «Il Ragguaglio librario», 
52 (1985)/1, 7-10.
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il frate insediato nella realtà comunitaria ed ecumenica a Fontanella 
di Sotto il Monte e immerso nelle lotte e nelle idealità che agitano il 
tempo – contro il capitalismo e la società borghese, contro la guerra 
nel Vietnam e le dittature sorte in America Latina, contro la fame – 
consegnano il frutto di due opere, entrambe del 1976: Il sesto Ange-
lo . Poesie scelte (prima e dopo il 1968), con Introduzione di Angelo 
Romanò,20 e Fine dell’uomo?, con Prefazione di Giorgio Luzzi.21

Il titolo Lo scandalo della speranza, che designa le due antologie 
uscite nell’arco del periodo 1978-1984, è mutuato da un testo prece-
dente di Carlo Bo22 e rimanda al sentimento di «lacerazione» sofferto 
in questo tempo, che si avverte non meno segnato da tragedie rispetto 
al non lontano dopoguerra.23 Sentimento confermato nella piccola 
raccolta del 1985 Ritorniamo ai giorni del rischio,24 meditazione in 
forma di poesia sui fallimenti delle speranze animatrici del moto re-
sistenziale e sulle sconfitte delle battaglie più recenti che si andavano 
delineando nei primi anni Ottanta. 

Ma questa produzione militante sul piano ideale non esaurisce 
la fervida vena di Turoldo. La sua ispirazione più immediatamente 
religiosa, esperita in questi anni nella traduzione dei salmi di cui si 
dirà più avanti, si condensa anche in volumi autonomi, sorti su diffe-
renti sollecitazioni: l’antologia Impossibile amarti impunemente,25 che 
raccoglie i testi di una veglia di preghiera; Quattro preghiere a papa 
Giovanni, testimonianza di un affetto e una sequela cruciale nella 

20 D.M. Turoldo, Il sesto Angelo . Poesie scelte (prima e dopo il 1968), Milano 1976. 
Eloquente quanto mai la dedica: «A Nguyen Thi Phuong Thao/ bambina di 15 
anni/ torturata da Van Thieu/ ma non uccisa/ segno che bisogna sperare ancora».

21 D.M. Turoldo, Fine dell’uomo?, Milano 1976. La dedica recita: «E oggi?/ Dopo il 
Vietnam, il Cile e ancora il Cile/ e Tall El Zaatar e la Rhodesia/ e il Sud Africa e la 
Tahilandia…/ Ma c’è un dopo-Vietnam?/ Di più vero c’è solo il silenzio di Dio».

22 C. Bo, Lo scandalo della speranza, Firenze 1957. Si tratta di una raccolta di testi, 
pagine di critica letteraria e interventi sulla cronaca politica, ecclesiale e di costu-
me, scritti tra il 1945 e il 1954.

23 «Viviamo in uno stato di lacerazione totale, in un perpetuo dopoguerra. Il mondo è 
il teatro della disperazione e la speranza impresa da santi o da illusi», A. Giacomini, 
Le ragioni di un titolo, cit., 14.

24 D.M. Turoldo, Ritorniamo ai giorni del rischio . Maledetto colui che non spera, Li-
scate (Mi) 1985; riedizione con il titolo I giorni del rischio . Maledetto colui che non 
spera, Sotto il Monte (Bg) 2013 (con dvd contenente la rappresentazione di Salmo-
dia della speranza [cfr. infra] effettuata nel duomo di Milano il 21 aprile 2005). 

25 D.M. Turoldo, Impossibile amarti impunemente . «Voi chi dite che io sia?» ed altre 
liriche su Gesù Cristo (1948-1981), a cura del convento dell’Annunziata, Rovato 
(Bs) 1982. Il quaderno raccoglie i testi proposti da Turoldo in occasione di una 
settimana di spiritualità.
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esperienza di Turoldo;26 Laudario della Vergine . «Via pulchritudinis»27 
e Ave Maria,28 volumi questi ultimi originati dalla vocazione mariana 
propria dell’ordine dei Servi e dalla celebrazione del tema tradizio-
nale di Maria come guida per la «via» che conduce a Dio attraverso 
la bellezza. 

Opere distanti dall’urgenza della cronaca, che d’altronde, anche 
nei volumi più propriamente poetici, si stempera nel prosieguo degli 
anni Ottanta in una più pacata per quanto amara meditazione: è il 
caso de Il grande male (1987), opera che per Luzzi segna «una tappa 
memorabile» della produzione turoldiana,29 e di Nel segno del Tau 
(1988),30 di cui il prefatore Angelo Comini sottolinea una riconqui-
stata «interiorità».31

Già inserita in antologie a più voci, oltre quelle proprie sopra 
segnalate,32 o antologizzata su base tematica,33 la poesia di Turoldo 

26 D.M. Turoldo, Quattro preghiere a papa Giovanni, Milano 1983.
27 D.M. Turoldo, Laudario della Vergine . «Via pulchritudinis», Bologna 1980; piccola 

antologia in Id., Come i primi trovatori, Liscate (Mi) 1988.
28 D.M. Turoldo, Ave Maria, Milano 1984. Il volume, in formato strenna, composto da 

testi dedicati a Maria (in poesia e prosa poetica di Turoldo e di altri poeti di tutti i 
tempi), da immagini di capolavori dell’arte e riproduzioni di miniature, si rivelò un 
fallimento editoriale. La seconda sezione fu riedita in D.M. Turoldo, Come i primi 
trovatori, cit., 115-143. 

29 Scrive: «per l’energia dell’equilibrio oratorio e l’infittirsi sempre più incalzante 
dei procedimenti inquisitivi e interrogativi» nota sul risvolto di copertina di D.M. 
Turoldo, Il grande male, Milano 1987. Nel 1991 ne viene ristampata, con titolo 
omonimo, la sezione Mia apocalisse, corredata da otto disegni del pittore Luciano 
Cottini, Brescia (in mille copie, cento con incisione originale, per l’interessamento 
del Centro culturale della Cassa rurale ed artigiana di Ghedi [Bs]).

30 D.M. Turoldo, Nel segno del Tau, Milano 1988. Il volumetto è aperto da un’epigrafe 
biblica (Ez. 9,3-4), da una nota sul Tau («segno di una costosa salvezza» ma anche 
lettera dell’ebraico, alfabeto di Dio: «Era l’ultima lettera. E dunque: il discorso era 
già esaurito?»), da una lettera «a Gianfranco Ravasi e agli amici», di cui dichiara di 
aver bisogno «come un mendicante ha bisogno di pane e di pietà». A Ravasi, con cui 
era nata una collaborazione, scrive anche di dovere molto «a causa della parentela 
nata fra noi per via dei salmi; e poi per la tua mirabile guida in mezzo alle vigne 
e ai campi del Cantico dei Cantici, e altro», ibidem, 23-24. Ripubblicato in D.M. 
Turoldo, O sensi miei..., cit., 608-689.

31 Ma l’autore non manca di testimoniare il suo amore fin dalla prima ora per la poe-
sia turoldiana: «noi giovani (allora!) attendevamo con vivo desiderio quei libri, che 
davano voce ai nostri pensieri e ai nostri sentimenti», A. Comini, Prefazione a D.M. 
Turoldo, Nel segno del Tau, cit., 10.

32 Si vedano per esempio Questa non è notte: poeti per dire, cantare, pregare, a cura di 
E. Costa, S. Maggiani, Genova 1989; Diciotto poeti per Montale (1891-1991). Poesie 
inedite, a cura di G. Ioli, Milano 1991. 

33 D.M. Turoldo, Come possiamo cantarti, o Madre . Liriche alla Vergine e prose sulla 
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sarà di nuovo offerta al lettore nel 1990 in una silloge molto ampia, 
O sensi miei . . . Poesie 1948-1988,34 delle cui scelte il curatore Giorgio 
Luzzi rende conto nella già citata Nota filologica, rivelativa anche 
della tentazione di Turoldo di manipolare ancora una volta la propria 
precedente produzione poetica, tentativo sventato per la decisa resi-
stenza dello stesso Luzzi e di altri intimi.35

L’ultima stagione della poesia turoldiana, quella in cui il tema del 
«Nulla» e di Dio si ripropongono con la drammatica urgenza imposta 
dalla malattia mortale, vede l’uscita di Canti ultimi del 1991, con pre-
sentazione «consacrante» questa volta del poeta Giovanni Giudici;36 a 
questa opera segue – insieme al saggio intarsiato di poesia Il dramma 
è Dio37 – Mie notti con Qoelet, con Postfazione di Gianfranco Ravasi,38 
da anni compagno di confronti biblici che nel frattempo hanno offer-
to frutti di cui si darà conto più avanti. 

Dopo la morte, oltre a una edizione omaggiante di amici ed 
estimatori,39 e a una ristampa cumulativa dell’ultima produzione po-
etica – Ultime poesie (1991-1992) –,40 si pubblicheranno le ultimis-

pietà mariana (1952-1987), Arezzo 1988, raccolta di alcune pagine di poesia e 
prosa. Uscivano inoltre negli anni Ottanta: D.M. Turoldo, H. Camara, La preghiera 
dei poveri, O gente, terra disperata, Cinisello Balsamo 1986; P. Mazzolari, Per la 
morte, Vicenza 1989, con alcune poesie di Turoldo; Il Cristo di tutti, opere di M. 
Lupo, poesie di D.M. Turoldo, con scritti di C. Bo, I. Mancini, V. Volpini, Ripatran-
sone (Ap), 1988.

34 D.M. Turoldo, O sensi miei . . . , cit.,
35 I lettori del poeta, scrive Luzzi, si devono riconoscere «debitori a quanti, come me e 

altri amici particolarmente vicini, hanno fatto quadrato per vincere le tentazioni a 
riscriversi da cui una personalità fortissima e ribelle è continuamente insidiata», ibi-
dem, 693-703. «Ci volle lo scontro logorante (e infine per noi risolutivo) cui si sot-
toposero alcuni amici (padre Camillo e io in particolare), per indurlo a ripristinare 
il testo secondo la sua unica e legittima natura spaziotemporale», aggiunge Luzzi 
pochi anni dopo. Id., La curiosità profana e il dubbio letterario, in «Servitium», 26 
(1992)/84, 41-53. 

36 D.M. Turoldo, Canti ultimi, Milano 1991. La presentazione di Giudici è sulla ban-
della del volume. La dedica del poeta è questa volta «A Camillo, ad Abramo, a 
Elena Gandolfi Negrini/ per tutti i miei frati e amici/ e a Ermanno Ancona, il mio 
chirurgo». Il volume è preceduto da una edizione parziale: Canti ultimi, Sarzana 
(Sp) 1989, sette testi stampati in centoventuno copie. 

37 D.M. Turoldo, Il dramma è Dio, Milano 1992. Lettera dedicatoria a Gianfranco 
Ravasi. 

38 D.M. Turoldo, Mie notti con Qoelet, Milano 1992.
39 Si veda D.M. Turoldo, Poesie sul sagrato con tre note di L. Erba, G. Piana, R. Cicala, 

e tre incisioni di M. Maulini, Novara 1993 che ripropone alcune poesie turoldiane.
40 D.M. Turoldo, Ultime poesie (1991-1992), Milano 1999. Il volume ristampa Canti 

ultimi e Mie notti con Qoelet . 
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sime pagine in versi e prosa scritte dall’autore prima di morire con il 
titolo turoldianamente ossimorico Nel lucido buio, per la cura ancora 
una volta di Giorgio Luzzi.41

Del 2012 è l’edizione di una ballata inedita, Recisa mentre 
sognavi,42 dedicata a Celina Ramos, studentessa e catechista, assassi-
nata il 16 novembre 1989 insieme a sua madre e a sei gesuiti dell’U-
niversità Centro-americana di El Salvador con cui collaboravano.43 

2. L’autore di teatro e il narratore

Rispetto alla corposa attività poetica, più sporadica e assai meno 
fervida di esiti si presenta l’attività teatrale di Turoldo.

Questi i titoli: La terra non sarà distrutta (1951),44 visione mil-
lenaristica ambientata in un monastero medievale45; La passione di 
San Lorenzo (1961),46 rievocazione del martirio del diacono Lorenzo; 
Salmodia della speranza (1965),47 riflessione a più voci in memoria 

41 D.M. Turoldo, Nel lucido buio, a cura di G. Luzzi, Milano 2002 (testi già presentati 
in «Servitium», 26 [1992]/84, 95-141). Il libro è arricchito da una Introduzione 
del curatore, un’antologia della critica e una bibliografia di scritti di Turoldo e su 
Turoldo poeta. 

42 D.M. Turoldo, Recisa mentre sognavi . Ballata per la fanciulla Celina e per i gesuiti 
uccisi in Salvador, Roma 2012. La ballata è introdotta da una Prefazione di Claudia 
Fanti. Turoldo lesse il testo la sera del 16 novembre 1990 alla Corsia dei Servi di 
Milano. Il libretto si chiude con una poesia dedicata da Turoldo al vescovo martire 
Oscar Romero e una riflessione di John Sobrino SJ.

43 La vicenda è stata ricostruita da T. Whitfield, Paying the Price: Ignacio Ellacuria 
and the Murdered Jesuits of El Salvador, Philadelphia 1994 e più recentemente da 
E. Maspoli, Ignacio Ellacuria e i martiri di San Salvador, Milano 2009. 

44 D.M. Turoldo, La terra non sarà distrutta, Milano 1951. Il testo conoscerà quattro 
redazioni di cui si dà conto nella riedizione della terza versione: cfr. Id., Teatro, con 
Introduzione di G. Bianchi, Sotto il Monte (Bg) 1999, 49-153. Sarà rappresentata 
solo la quarta versione nella chiesa di San Francesco di Udine nel dicembre 1962.

45 Cfr. D.M. Turoldo, La terra non sarà distrutta, in Id., Teatro, cit., pp. 1-5. 
46 D.M. Turoldo, La passione di San Lorenzo, Brescia 1961. Il testo sarà rappresentato 

nel’estate del 1960 in occasione dell’ annuale festa del teatro di San Miniato (Pi); 
riedito poi in D.M. Turoldo, Teatro, cit., 155-250.

47 Edito in «Luce Sestese», periodico di Sesto San Giovanni (Mi), nel 1965 e in D.M. 
Turoldo, La morte ha paura, Liscate (Mi) 1983. Riproposto mutilo dei primi due 
quadri nella II ed. Milano 1995, con Introduzione di G. Ravasi e saggio di Turoldo 
Spirito cristiano della Resistenza . Testi tutti ristampati in Salmodia della speranza, 
Cologno Monzese (Mi) 2004. Un testo in prosa con il medesimo titolo Salmodia del-
la speranza, ispirato alle Lettere dei condannati a morte della Resistenza europea, 
a cura di E. Malvestiti, G. Pirelli, Torino 1954, era stato da Turoldo pubblicato in 



888 M. Maraviglia

della Resistenza; Oratorio in memoria di frate Francesco (1981),48 de-
dicato alla figura del santo sopra tutti eloquente di un cristianesimo 
ideale; La morte ha paura (1983),49 pièce che ha come protagonisti 
Sant’Ambrogio, Ildefonso Schuster, Giovanni XXIII e mons. Oscar 
Romero. Dall’unica opera narrativa di Turoldo, La morte dell’ultimo 
teologo, pubblicata nel 1969,50 nasce Sul monte la morte (1983),51 in 
cui compaiono, incarnazione di una morte ancora umana contro la 
disumanità della tecnica, i sette santi che nel Duecento diedero vita 
all’ordine dei Servi di Maria, celebrati nel 750° anniversario della 
fondazione. Di poco posteriore è un atto unico in versi dall’emble-
matico titolo Gufi come angeli (1984),52 in cui brani dell’Apocalisse si 
intrecciano a invettive contro l’insipienza del mondo industrializzato.

Esemplate sul modello delle sacre rappresentazioni o della litur-
gia ecclesiale – Salmodia della speranza ripropone le scansioni della 
Messa (Introito, Offertorio, Consacrazione) –, queste opere mettono in 
scena le istanze religiose e sociali proprie delle diverse stagioni della 
vita di Turoldo, nella convinzione, confessata dallo stesso autore, che 
l’azione teatrale mostri una speciale efficacia comunicativa.53

«Bollettino della Corsia dei Servi», settembre-novembre 1955, 2-3. Il testo teatrale 
è stato infine riedito integro in D.M. Turoldo, Teatro, cit., 251-278.

48 D.M. Turoldo, Oratorio in memoria di frate Francesco, Padova 1981.
49 D.M. Turoldo, La morte ha paura, Liscate (Mi) 1983. Composto in occasione del XX 

congresso eucaristico tenutosi nel 1983 a Milano, fu rappresentato nella basilica di 
San Carlo al Corso di Milano l’11 maggio 1983. Riedito in D.M. Turoldo, Teatro, 
cit., 279-344.

50 D.M. Turoldo,  . . .e poi la morte dell’ultimo teologo, Torino 1969. Come spiegato in 
quarta di copertina, si tratta di tre racconti che «suggeriscono un’inquietante e sa-
lutare meditazione sul conflitto fra l’esistenza autentica e la civiltà meccanizzata, fra 
l’uomo libero e gli schemi entro cui si trova soffocato».

51 D.M. Turoldo, Sul monte la morte, Liscate (Mi) 1983. Messo in scena nel convento 
dei Servi di Maria di Rovato il 5 novembre 1983 con la regia di Roberto Carusi, è 
stato riedito in D.M. Turoldo, Teatro, cit., 345-436. 

52 Composto presumibilmente nel 1984, venne rappresentato come lettura scenica 
una sola volta presso la Sala Leonelli della Camera di commercio di Modena, il 27 
ottobre 1984, in occasione del convegno della rivista «Bozze ’84» dal titolo Politica 
e guerra: un divorzio impossibile?, riedito in D.M. Turoldo, Teatro, cit., 437-453.

53 «Perché credo che oggi bisogna arrivare attraverso la parola e l’immagine, la parola 
e il gesto, a comunicare di nuovo il messaggio, a ripresentare la luce, l’annuncio»: 
intervista a D. Rigotti, Con un Amen gridato perfino dalle pietre, in «Avvenire», 8 
maggio 1983.
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3. Il commentatore biblico

Un terreno molto arato della produzione turoldiana è il commento 
biblico, costituendo la Bibbia il vero centro ispiratore dell’intera ope-
ra dell’autore in poesia e in prosa. 

Egli ha prodotto in primo luogo commenti di interi libri o di loro 
sezioni, in testi che si presentano come letture esistenziali in prosa 
poetica: Da una casa di fango» (Job), lettura del biblico Giobbe, libro 
sul quale tornerà molte volte nel corso della sua vita;54 Non hanno più 
vino,55 riflessioni a partire dalla presenza di Maria nei Vangeli; Il Van-
gelo di Giovanni,56 meditazione sull’omonimo Vangelo; Il diavolo sul 
pinnacolo,57 commento all’episodio evangelico delle tentazioni; Anche 
Dio è infelice, commento ad alcune pagine evangeliche sul tema della 
«pietà di Dio», come avverte Geno Pampaloni nella sua Prefazione.58 

Ha pubblicato omelie, riproponendo a un pubblico più vasto l’e-
sperienza vissuta insieme alle comunità in cui celebrava: nel 1959 La 
parola di Gesù,59 dedicato ai tempi forti dell’anno liturgico; nel 1966 
Tempo dello Spirito, che riproduce i sermoni tenuti nel corso della 
trasmissione televisiva omonima,60 e successivamente Nuovo tempo 
dello Spirito,61 omelie pronunciate nella chiesa di Sant’Egidio di Sotto 
il Monte negli anni Settanta.

Non mancano – in anni di auspicata divulgazione della parola bi-
blica sull’onda del concilio Vaticano II - proposte di lettura familiare o 
indirizzate a particolari fasce della popolazione, frutto per lo più della 
collaborazione determinante con confratelli delle comunità dei Servi 
di Maria: è il caso di Non di solo pane . Letture bibliche per il venerdì, 
con Prefazione di Mario Gozzini;62 Nuova lettura della Bibbia, con 
illustrazioni e Prefazione di frère Eric de Saussure della comunità di 

54 D.M. Turoldo, Da una casa di fango . (Job), Brescia 1951. Giobbe è «la mia pena 
d’esistere, che si appella sconsolatamente all’Essere dal quale non posso liberarmi 
neppure dandomi la morte»; la sua storia è «l’inevitabile mia storia», scrive lo stesso 
Turoldo nell’introduzione al testo, ibidem, 10-11. 

55 D.M. Turoldo, Non hanno più vino, Milano 1957 (con dodici illustrazioni a colori).
56 D.M. Turoldo, Il Vangelo di Giovanni . Nessuno ha mai visto Dio, Milano 1988. 
57 D.M. Turoldo, Il diavolo sul pinnacolo, Cinisello Balsamo 1988.
58 D.M. Turoldo, Anche Dio è infelice, Casale Monferrato 1991. 
59 D.M. Turoldo, La parola di Gesù, Vicenza 1959. 
60 D.M. Turoldo, Tempo dello Spirito, Torino 1966.
61 D.M. Turoldo, Nuovo tempo dello Spirito . Omelie delle feste alla chiesa di sant’Egi-

dio (Sotto il Monte Giovanni XXIII) . Anno C, Brescia 1979.
62 D.M. Turoldo, Non di solo pane . Letture bibliche per il venerdì, in collaborazione 

con A. Levi, Firenze 1968.
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Taizé;63 In ascolto della parola . La Bibbia una proposta nuova, libera 
traduzione della Bible de Melan del can. Osty, apparsa nel 1973;64 La 
vita di Gesù narrata ai bambini;65 Bibbia, storia dell’uomo.66

4. Il traduttore dei salmi, il creatore di inni e cantici

Ma per Turoldo il testo biblico va soprattutto «cantato», sia attra-
verso le forme tradizionali tramandate dalla Bibbia – salmi e cantici 
dell’Antico e Nuovo Testamento – sia attraverso inni e cantici origi-
nali, quasi omelie poetiche che egli creerà in numero impressionante 
nel corso della sua vita, parallelamente alla traduzione dei salmi che 
andrà ripetutamente conducendo.

L’interesse per una preghiera che si proponesse come preghiera 
comunitaria e non riservata a una casta di professionisti della invoca-
zione è molto precoce in Turoldo, attestato in lettere che risalgono ai 
primi anni Cinquanta, quando manifestava al suo vescovo Ildefonso 
Schuster l’intenzione di comporre un Breviario per i laici,67 opera poi 
non giunta in porto.

Sulla fine degli anni Sessanta esce il primo frutto di tale impegno, 
Il Signore con noi . Inni e salmodie per le nuove comunità,68 a cui segue 
nel 1973 la traduzione lirico-metrica dell’intero salterio, con il titolo 
I Salmi.69

Tale opera sarà riproposta nel 1975 con l’aggiunta di inni e can-
tici – e con la correzione di alcune incongruenze metriche che ne 

63 D.M. Turoldo, Nuova lettura della Bibbia, Brescia 1969.
64 D.M. Turoldo, In ascolto della parola . La Bibbia una proposta nuova, in collabora-

zione con la comunità di Via Tugurio, con disegni di R. Vyncke-Missant, Bologna 
1974. La comunità di via Tugurio era una comunità di confratelli Servi di Maria con 
cui sarà molto viva la collaborazione in questi anni.

65 D.M. Turoldo, La vita di Gesù narrata ai bambini, in collaborazione con le comu-
nità dei Servi di Maria, Milano 1973.

66 D.M. Turoldo, Bibbia, storia dell’uomo . Antico e Nuovo Testamento ed esperienza 
cristiana riletta alla luce del Concilio Vaticano II, in collaborazione con le comunità 
dei Servi di Maria, Milano 1980.

67 Si vedano le lettere inviate a Schuster in data 23 gennaio 1953 e 2 aprile 1953, in 
D.M. Montagna, «Con cuore di figlio» . Carteggio di fra David Maria Turoldo con il 
cardinale Alfredo Ildefonso Schuster (1949-1954), Milano 1996, 14-15. 

68 D.M. Turoldo, Il Signore con noi . Inni e salmodie per le nuove comunità, Torino-
Leumann s.d. ma probabilmente 1969.

69 D.M. Turoldo, I Salmi, Bologna 1973. Parzialmente ripubblicato in Id., Lo scandalo 
della speranza, Napoli 1978, 485-508, saggio di otto versioni.
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rendevano difficile l’esecuzione – nel volume Salterio corale . Salmi, 
inni e cantici della Liturgia delle ore,70 preceduto l’anno prima da 
un più ridotto La preghiera della domenica: quattro schemi di lodi, 
vespero, compieta / Salmi, inni, cantici.71 Nella Presentazione del testo 
del 1975, Turoldo esprime il suo amore per questi generi letterari sui 
quali non cesserà di esercitarsi per tutta la vita,72 convinto – nello 
spirito del rinnovamento liturgico conciliare – che ogni generazione 
cristiana dovrebbe esprimere la propria creatività con inni e cantici 
nuovi e con una rilettura comunitaria dei salmi consegnati dalla Bib-
bia.73

Sull’onda di una intima persuasione – l’intento più volte dichia-
rato di restituire «bellezza», «decoro», «dignità» alle liturgie comunita- 
rie –, l’autore nello stesso 1975 pubblica nuove composizioni nel vo-
lume Chiesa che canta . Inni sacri e cantici della liturgia delle Ore,74 e 
l’anno dopo, in collaborazione con i confratelli del Priorato di S. Egi-
dio di Sotto il Monte, edita La nostra preghiera . Liturgia dei giorni,75 
testo che intende raccogliere l’esperienza di preghiera della sua co-
munità per proporla alla chiesa tutta. 

Chiesa che canta sarà ampliato negli anni successivi da più di mil-
le inni e cantici in sette volumi per i diversi tempi dell’anno, che 
usciranno nei primi anni Ottanta con il titolo generale Chiesa che 
canta. Contributo alla liturgia domenicale e festiva per contemplare e 
cantare la parola.76

70 D.M. Turoldo, Salterio corale . Salmi, inni e cantici della Liturgia delle ore, Bologna 
1975.

71 D.M. Turoldo, La preghiera della domenica: quattro schemi di lodi, vespero, compie-
ta / Salmi, inni, cantici, Bologna 1974.

72 «I salmi: il libro di preghiera dello stesso Cristo e della Vergine, e perciò il libro di 
ogni cristiano, il libro della chiesa. […] I salmi sono ogni esistenza umana fatta ge-
mito, speranza, canto di gioia o anche canto di morte. […] I cantici: ancora poesia 
disseminata lungo la storia della salvezza. […] Gli inni: altro momento privilegiato 
del popolo che crea, fantasioso e libero», D.M. Turoldo, Salterio corale, cit., 6-8.

73 «La nostra proposta, senza pretese, costituisce una testimonianza di ricerca in corso 
[…] E sarebbe bene che ogni assemblea componesse giorno per giorno le sue pre-
ghiere, pur sempre unita alla preghiera della grande chiesa», ibidem, 8. 

74 D.M. Turoldo, Chiesa che canta . Inni sacri e cantici della Liturgia delle ore, Bologna 
1975.

75 D.M. Turoldo, La nostra preghiera . Liturgia dei giorni, Bologna 1976. In gran parte 
da questo volume saranno tratti inni per la celebrazione dei Servi di Maria: cfr. 
D.M. Turoldo, Liturgia delle ore: proprio dell’Ufficio dell’Ordine dei Servi di Maria, 
Roma 1978.

76 Edite a Bologna usciranno tra il 1981 e il 1982: vol. 1, Tempo di Avvento e Natale; 
vol. 2, Tempo di Quaresima e di Passione; vol. 3, Tempo di Pasqua e di Pentecoste; 
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A partire da questi anni, si stabilisce il sodalizio con il biblista 
Gianfranco Ravasi, che frutterà diverse pubblicazioni dalla vasta for-
tuna editoriale: in primo luogo «Lungo i fiumi…» . I Salmi . Traduzione 
poetica e commento,77 testo nel quale al servo di Maria spetta la tra-
duzione poetica, in questo caso rivista alla luce del confronto e dei 
suggerimenti dell’amico biblista e non finalizzata al canto corale; e 
poco dopo Opere e giorni del Signore . Commento alle letture liturgi-
che festive, che ripropone rivedendolo il patrimonio di inni e cantici 
pubblicati in Chiesa che canta e si avvale di una riconoscente lettera 
introduttiva dell’ arcivescovo di Milano, card. Carlo Maria Martini.78

Ulteriori opere testimoniano una passione liturgica, coltivata spes-
so in collaborazione con i confratelli Servi di Maria, che emerge come 
la più caratterizzante dell’opera turoldiana, insieme alla vocazione 
poetica, a cui è accomunata dall’aspirazione alla bellezza come via di 
accesso al divino.79

vol. 4, Tempo ordinario: domeniche 2-13; vol. 5, Tempo ordinario: domeniche 14-26; 
vol. 6, Tempo ordinario: domeniche 27-34; vol. 7, Feste del Signore, della Vergine e 
dei santi . 

77 D.M. Turoldo, «Lungo i fiumi…» . I Salmi . Traduzione poetica e commento, Cinisello 
Balsamo 1987.

78 D.M. Turoldo, Opere e giorni del Signore . Commento alle letture liturgiche festive, 
Cinisello Balsamo 1989. Scrive Martini nella lettera premessa al testo come introdu-
zione, in riferimento all’opera di Sant’Efrem Siro e san Romano il Melode: «Ma il tuo 
è certamente il più ampio tentativo di far cantare il testo biblico che si proclama nella 
liturgia domenicale e nelle feste principali dell’anno liturgico. Così ognuna delle tre 
letture viene considerata come una sorgente da cui fiorisce una lode, una meditazio-
ne poetica, un canto o anche semplicemente una lirica. La pagina biblica viene come 
“ricreata” […] nei suoi simboli, nelle sue scene, nei suoi temi e viene poi incarnata 
nei nuovi orizzonti dell’oggi […]», documento pubblicato senza indicazioni di pagina.

79 Si tratta a volte di testi che nascono da un’occasione (per esempio: D.M. Turoldo, 
Vigilia di Pentecoste, a cura della Gioventù di Azione cattolica italiana di Milano 
nel 1963; Id., Memoria e profezia, veglia di preghiera svoltasi ad Assisi, Santa Maria 
degli Angeli il 30 dicembre 1985, edita pro manuscripto e successivamente in Il 
Vaticano II nella Chiesa italiana: memoria e profezia, Assisi 1985, 357-362; Id., Inni 
in memoria di Giovanni Gualberto, Vallombrosa (Fi) 2003 (testi poetici composti 
da Turoldo come contributo al proprio della liturgia delle ore per la congregazione 
vallombrosana, ricevuti il 27 febbraio 1984 e conservati in archivio, testo stampato 
nella tipografia dell’abbazia di S. Maria di Vallombrosa, in trecento esemplari non 
venali). Talaltra si tratta di sussidi proposti per tempi liturgici, come Id., Cantia-
mo al Signore che viene . Novena di Natale, con letture, intenzioni di preghiera e 
testi biblici ritmati, Bologna 1981; o dedicati a liturgie particolari, come Id., «Via 
Crucis» . Il cammino verso la vita, Cinisello Balsamo 1987; Id., Neanche Dio può 
stare solo . Veglie eucaristiche, a cura di E. D’Agostini, Presentazione di S. Piovanelli, 
Casale Monferrato 1991, a cui si rifarà il successivo Id., Veglie eucaristiche, Casa-
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5. Altri scritti

Se quella finora presentata costituisce senz’altro la produzione 
maggiore di Turoldo, uno sguardo attento alla bibliografia del frate 
permette di cogliere un orizzonte ancora ampio, in cui trovano posto 
testi di meditazione, preghiera, riflessione,80 oltre a non pochi titoli 
dedicati al monachesimo, all’ordine dei Servi di Maria – di cui nel 
1983 venivano celebrati i 750 anni dalla fondazione – o a confratelli 
scomparsi.81 Altri contributi si occupano di figure da lui specialmente 
amate e su cui è invitato a intervenire,82 riproducono conferenze, pre-

le Monferrato 1996. Più ambiziosa la pubblicazione del Messale festivo Emmaus, 
introduzioni e commenti di J.-P. Bagot; versione italiana e adattamento a cura di 
D.M. Turoldo, M. Aldrovandi, Roma 1984, riedito più volte. 

80 D.M. Turoldo, Nostro Natale, Milano 1953, pro manuscripto, poi Vicenza 1993; Id., 
Chiesa e non Chiesa, Firenze 1957, supplemento al periodico dei Servi fiorentini 
«La SS. Annunziata»; Id., Nostre preghiere, Milano 1964; Id., Amare, Cinisello Bal-
samo 1982; D.M. Turoldo, Dialogo sulla tenerezza, con A. Levi, M. C. Bartolomei 
Derungs, Liscate (Mi) 1985; Id., L’agape, in La credibilità ecumenica delle chiese 
e il Bem (Battesimo, eucarestia, ministero), Atti della XXI Sessione di formazione 
ecumenica organizzata dal Segretariato Attività Ecumeniche (Sae), La Mendola 
(Trento), 28 luglio-5 agosto 1984, Napoli 1985, 155-168; Id., L’amore ci fa sovver-
sivi . «Benedetta tu» . Preghiere dei Servi alla Madre di Dio alle soglie del terzo Mil-
lennio…, Firenze 1987; Id., Cosa pensare e come pregare di fronte al male, Trento 
1989; Id., Meditazione in A. Chiappori, Apocalisse, Milano 1991; Id., Gesù ieri e 
oggi, in collaborazione con le comunità dei Servi di Maria, Cinisello Balsamo 1991.

81 Gli ordini mendicanti nella Chiesa di domani, in Monaci ieri e oggi, Liscate (Mi) 
1981; Id., Ancora tempo di monaci, in Comunità e Centro di studi ecumenici Gio-
vanni XXIII, All’abazia di sant’Egidio, Sotto il Monte (Bg) 1980, pagine già pubbli-
cate nel foglio «Emmaus» edito a Sotto il Monte, aprile-settembre 1970; Id., Pensieri 
in memoria di padre Giovanni, in Giovanni Maria Vannucci (1913-1984): memorie 
in morte, a cura di L. Calistri, D.M. Montagna, Pistoia 1984; Id., Il carisma dei Servi 
vissuto oggi in prospettiva del futuro, in Rinnovamento spirituale nella famiglia dei 
Servi: Atti del convegno di Bagni di Nocera Umbra (Perugia), 27 dicembre 1983-
4 gennaio 1984, Liscate (Mi) 1985; Id., Eulogio del beato Filippo, in San Filippo 
Benizi da Firenze (1233-1285) dei Servi di Santa Maria, a cura di P.M. Branchesi, 
Bologna 1985. Questi ultimi due testi sono raccolti, insieme ad altri già citati, in Id., 
Come i primi trovatori . «In amore di nostra donna», Liscate (Mi) 1988.

82 Cfr. D.M. Turoldo, Niente miti, in Il messaggio spirituale di Teilhard de Chardin, 
Atti del Convegno su Le milieu divin, Milano 24-25 maggio 1965, a cura del Cen-
tro italiano di studio e documentazione Pierre Teilhard de Chardin, Milano 1965, 
275-280, con intervento conclusivo al convegno dedicato al teologo francese; Id., 
Povero sant’Antonio!, Vicenza 1980 e la successiva «biografia» Id., Perché a te, An-
tonio?, Padova 1983; Id., Un uomo in prestito al mondo, in G. Rumi, A. Majo, D.M. 
Turoldo, Schuster a Milano, Milano 1983, dedicato al card. Ildefonso Schuster; 
D.M. Turoldo, In memoria di papa Giovanni, Milano 1987. 
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dicazioni, scritti per occasioni sorte nei luoghi di permanenza o dalle 
relazioni personali intrattenute da Turoldo.83 Particolare attenzione 
sarà dedicata alla situazione latinoamericana, specialmente alla figu-
ra del vescovo Oscar Arnulfo Romero, anche per l’amicizia stabilita 
con il teologo della liberazione nicaraguense Ernesto Cardenal, di cui 
l’italiano traduce un’opera in versi.84 Si riscontra inoltre la firma di 
Turoldo su sussidi per l’insegnamento della religione.85

Soprattutto negli anni Ottanta, interventi di Turoldo compaiono 
in opere di carattere etico e sociale,86 che sviluppano non raramente 
articoli comparsi sulle numerose testate giornalistiche o periodiche 
a cui egli ha collaborato nell’arco della sua vita, scritti a loro volta 
raccolti negli anni Settanta in due volumi: Nell’anno del Signore . . . e 
Alla porta del bene e del male .87 Per limitarci alle testate maggiori si 

83 D.M. Turoldo, Il santuario di Firenze . Storia e arte alla SS . Annunziata, Firenze-
Milano 1957; Id., L’anima misteriosa di Firenze, Firenze 1962; Id., Ti riportiamo per 
le stesse strade a ricordo di ogni peste e di ogni guerra, Milano 1965; Id., Un dono per 
Milano, Milano 1966, opuscolo che raccoglie la conversazione tenuta dal Turoldo 
il 4 novembre 1966, per l’inaugurazione della chiesa di San Vito in Pasquirolo a 
Milano, restaurata dai Servi nel 1963; Id., testi nel libro fotografico di E. Ciol, Assisi, 
Padova 1969; Id., Passione di San Carlo, in G. Alberigo, A. Borromeo, E. Cattaneo, 
F.M. Ferro, Il grande Borromeo tra fede e storia, Milano 1984; Id., voce Bellezza, in 
Nuovo Dizionario di mariologia, a cura di S. De Fiores, S. Meo, Cinisello Balsamo 
1985; Caro Rienzo, lettera di Turoldo contenuta nel volume Gli anni de «La Locusta» 
(1954-1986), a cura di A. Morello, Vicenza 1986; D.M. Turoldo, Sta là tra santi e 
mostri, in Obiettivo duomo, a cura di G. Ravasi, Milano 1986.

84 D.M. Turoldo, Oscar Romero: solitario uomo di pace (1917-1980), in Il disarmo e 
la pace . Documenti del magistero, riflessioni teologiche, problemi attuali, Prefazione 
di L. Bettazzi, Bologna 1982; D.M. Turoldo, Postfazione a O.A. Romero, Diario, 
Molfetta 1991; Id., Presentazione e trad. it. di E. Cardenal, Quetzacoatl: il serpente 
piumato, Milano 1989.

85 D.M. Turoldo, Uno solo è il maestro, in collaborazione con le comunità dei Servi di 
Maria, Milano 1972; ma anche il sopra citato Bibbia, storia dell’uomo si proponeva 
come testo di religione per le scuole superiori. 

86 D.M. Turoldo, La non violenza, in collaborazione con G. Lazzati, E. Calvi, G. Corna 
Pellegrini, Milano 1967; Testimonianze dal carcere… nell’America Latina, curatela 
in collaborazione con le comunità dei Servi di Maria, Cinisello Balsamo 1980; Id., 
La pace:  . . .se non cambiate modo di pensare perirete tutti insieme . . ., Milano 1982; 
Id., Non dirò: Dio non lasciarmi uccidere, in Al di là del «non uccidere», a cura di 
E. Peyretti, Milano 1990; D.M. Turoldo, Mani sulla vita, in collaborazione con R.C . 
Moretti e Introduzione di S. Lombardini, Bologna 1990. C’è la sua firma perfino 
in uno scritto che si riferisce a una mostra Antichi Strumenti di Tortura: Torture . 
Riflessioni proposte da D .M . Turoldo e R . C . Moretti, s.l., s.d., ma dopo il 1985. 

87 Cfr. D.M. Turoldo, Nell’anno del Signore . . ., Milano 1973, è una raccolta di articoli 
apparsi su «Tempo» di Roma dal 17 dicembre 1972 al 2 settembre 1973; Id., Alla 
porta del bene e del male, Mondadori, Milano 1978, un dialogo con i lettori sulla 
«Domenica del Corriere» tra il 1976 ed il 1977.
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ricorda che, oltre a partecipare all’avventura de «L’Uomo» negli anni 
della seconda guerra mondiale e dell’immediato dopoguerra;88 oltre 
a contribuire decisivamente a ristrutturare il bollettino dei Servi «La 
SS. Annunziata» negli anni Cinquanta in cui ha vissuto a Firenze, tra-
sformato nel periodico «L’Attesa» al quale ha poi collaborato; oltre ad 
aver avviato con altri frati e amici laici il bimensile «Servitium» a par-
tire dai Sessanta; egli ha scritto su «L’Osservatore Romano» sempre 
negli anni Sessanta, su «Tempo» e la «Domenica del Corriere» negli 
anni Settanta, su «Settegiorni» negli stessi anni Sessanta e Settanta, su 
«Messaggero di Sant’Antonio» negli Ottanta e Novanta: collaborazioni 
che saranno tutte raccolte in volume dopo la morte, come si vedrà più 
avanti. (Altre testate si avvarranno di una sua collaborazione non rie-
dita in volume autonomo: tra queste le riviste «Humanitas» e «Bozze», 
e il quotidiano «Il Gazzettino»).

Particolarmente interessanti, per quanto esigui sul piano quanti-
tativo, sono i racconti autobiografici pubblicati da Turoldo con i titoli 
Mia terra, addio… e Mia infanzia d’oro, significativi di una rilettura 
mitizzata della sua infanzia, in cui il Friuli rurale e poverissimo che 
gli aveva dato i natali diventava bacino di valori arcaici e saldi da 
riproporre in un presente considerato decaduto.89

Da non trascurare infine le prefazioni e postfazioni a una quantità 
notevolissima di volumi, a riprova di una prodigalità dell’autore nel 
prestare il proprio nome per promuovere il lavoro di altri, spesso ma 
non esclusivamente amici, e non sempre su temi strettamente consoni 
ai suoi ambiti di interesse.90

88 Cfr. L’Uomo . Pagine di vita morale, 8 settembre 1945-1 settembre 1946, a cura di 
S. Crespi, Brunello (Va), 1981.

89 Cfr. D.M. Turoldo, Mia terra, addio . . ., Vicenza 1980; ripubblicato con il titolo Il 
mio vecchio Friuli, Pordenone 2001; Id., Mia infanzia d’oro, Milano 1991, II ed. 
1992, con versi di A. Merini, disegni di P.P. Pasolini e due poesie di G.T. Manlis; 
ripubblicato con una intervista in cd, cfr. infra, nota 95.

90 Tutte a firma D.M. Turoldo risultano: Prefazione a G. Greene, Saggi cattolici, Mi-
lano 1958; Perché non risorsero le leghe bianche?, Prefazione in A. Mizzau, Lotte 
contadine in Friuli (1919-1923), Udine 1961; Prefazione a G. Maggi, Terra come 
arpa, Vicenza 1961; Introduzione e curatela di «Siate nella gioia»: diari, lettere, 
pensieri di Benedetta Bianchi Porro (1936-1964), Milano 1967; Presentazione a G. 
Bevilacqua, La parola di padre Giulio Bevilacqua, Brescia 1967; Prefazione a G. 
Valassina, Dialogo di un parroco di città (1961-1968), Como 1968; Prefazione in A. 
Dal Pino, Un gruppo evangelico del Duecento: i Sette fondatori dei Servi di Maria, 
Bivigliano 1969; Prefazione a N. Fallaci, Dalla parte dell’ultimo . Vita del prete 
Lorenzo Milani, Milano 1974; Prefazione ad A. Giacomini, Tiare pesante . Poesie 
friulane, Udine 1976; Presentazione a Un popolo tra le macerie, a cura del Centro di 
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6. Il cinema e la presenza nei broadcast media

Attento alle possibilità comunicative dei nuovi media, Turoldo nel 
corso della sua vita realizzerà anche un film, Gli ultimi (1962),91 tratto 

documentazione e informazione di Udine, Roma 1977; Prefazione a B. Frangel, Un 
friûl vivût in Canada, Udine 1977; Prefazione a E. Masina, La ragione e gli angeli, 
Roma 1979; Prefazione ad A. Frossard, L’arte di credere, Roma 1981; Prefazione a 
G. Valassina, Appunti di un parroco di città, Como 1981; Presentazione ad A. Levi, 
Su matrimonio e famiglia . Discorso secondo le scritture, Liscate (Mi) 1981; Prefazio-
ne a M. Cesa-Bianchi, Vi ritroverò al ritorno, Brescia 1982; Introduzione a Giovanni 
XXIII, Io vi parlo di me, a cura di B. Mosca, Milano 1983; Prefazione a G. Vannucci, 
Libertà dello Spirito, Liscate (Mi) 1983; intervento conclusivo a Il beato Giacomo 
Filippo Bertoni da Faenza (1454-1483) dell’Ordine dei Servi di Maria, a cura di 
P. M. Branchesi, Bologna 1983; Prefazione a G. De Antonellis, Il caso Puecher , 
Milano 1984; Prefazione a C. Gaddi, Lettera sul sacerdozio, Liscate 1984; Prefa-
zione a G.B. Campodonico, Quando qualcosa accadde . L’identità e il nulla, Liscate 
(Mi) 1984; Prefazione a S. Spinelli, La grande sete . Teologia della liberazione e 
quotidianità, Concorezzo (Mb) 1984; Presentazione ad A. Levi, La Bibbia fuori dal 
Tempio, Liscate (Mi) 1985; Postfazione a G. Ravasi, Cantico dei Cantici, Cinisello 
Balsamo 1985; Prefazione a Maria, Madre di Gesù, a cura di A. Tarzia, Torino 1985; 
Prefazione a R. M. Rilke, La vita di Maria, Vicenza 1986; Prefazione ad A. Levi, 
Una chiesa, un popolo, i suoi preti, Liscate (Mi) 1986; Presentazione a C. Zaar, Un 
nuovo paese, una nuova famiglia, Liscate (Mi) 1987; Prefazione ad Aelredo di Val-
leridente, La perfetta amicizia, Liscate (Mi) 1987; Presentazione ad A. Bello, Alla 
finestra la speranza: lettere di un vescovo, Cinisello Balsamo 1988; Introduzione a 
G. Pettarin, F. Tassin, Troi di Mindusiis . Momenti di religiosità popolare in Friuli, 
Udine 1988; Presentazione a E. M. Ronchi, Il cantico del cuore, Bornato (Bs) 1990; 
Introduzione (rapsodia e frammenti poetici) a G. Ravasi, Il canto della rana: musica 
e teologia nella Bibbia, Casale Monferrato 1990; Introduzione a El Salvador mar-
tirio e risurrezione, a cura di M. Cantarelli, Milano 1990; Prefazione a V. Benecchi, 
Fare la verità nell’amore . Spunti per un itinerario di fede, Cinisello Balsamo 1990; 
Introduzione a C. Ruggeri, Stenografie dell’anima: simboli epigrafici delle catacom-
be, Casale Monferrato 1991; Prefazione a P. Teilhard de Chardin, Sulla sofferenza, 
Brescia 1991; Prefazione a G. Valassina Sul sagrato a parlare di speranza . Dal dia-
rio di un parroco 1971-1990, Olgiate Comasco (Co) 1991; Prefazione a Comunità di 
S. Egidio, Bambini senza infanzia, Torino 1991.

91 Gli ultimi, regia di V. Pandolfi, soggetto di D.M. Turoldo, sceneggiatura di V. Pan-
dolfi e D.M. Turoldo, produzione Le Grazie Film, Udine, Italia 1962, 88 minuti, 
I ed. home video, Milano 1993; II ed. home video, in versione restaurata, Udine 
2002; nuova edizione speciale in doppio dvd, Udine 2012, restauro digitale con 80 
minuti di contributi extra: trailer, finale alternativo, tagli di montaggio e di edizio-
ne, sopralluoghi e provini agli attori. Allegato al dvd è un booklet che pubblica il 
racconto Io non ero un fanciullo, interventi e presentazioni del film, commenti di G. 
Ungaretti, P.P. Pasolini e A. Zanzotto. Altri contributi sul film erano stati pubblicati 
nei volumi Turoldo, il Friuli, gli ultimi . Fotografie dal set di Elio Ciol, Pordenone 
1990; N. Borgo, Gli ultimi, Udine 1998; Turoldo e «Gli ultimi»: Elio Ciol fotografo 
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dal testo autobiografico Io non ero un fanciullo .92 Memoria della sua 
infanzia, doveva rappresentare l’inizio di una trilogia mai portata a 
termine per l’insuccesso del film, premiato nel 1964 al quarto Fe-
stival internazionale della gioventù a Cannes con il premio speciale 
della giuria, ma accolto sfavorevolmente da un pubblico desideroso 
di dimenticare la povertà che in quella pellicola veniva celebrata. 

Presente in radio e televisione dai primi anni Sessanta,93 con in-
terventi, conversazioni, interviste, Turoldo ha condotto su Radio Due 
Rai Lombardia dal 1978 al 1991 il programma settimanale Segni dei 
tempi nuovi (dal 1986 Chiamati a confronto) e su Tv Canale Naziona-
le (attuale Rai Uno) dal 16 maggio al 5 dicembre 1964 Tempo dello 
spirito.94

La presenza di Turoldo in radio e televisione genera particolare 
risonanza negli ultimi anni della sua vita, quando egli è chiamato 
a trattare i temi a lui congeniali della giustizia e della speranza ma 
anche a testimoniare in pubblico la fede alla prova della malattia: 
molta eco ebbe per esempio una intervista-colloquio con Enzo Biagi 
in Linea diretta, su Rai Uno il 24 aprile 1989. Il frate – confermando 
una fiducia nel valore della comunicazione che lo aveva sempre con-
traddistinto – accettò di parlare anche con altri intervistatori che ne 
pubblicarono meditazioni e riflessioni in audiocassette e home video, 
riproposte in tempi recenti in cd e dvd.95 

di scena, Milano 2001. Al film è stata recentemente dedicata un’ampia scheda da T. 
Subini, Gli ultimi, povertà come grazia, in «Il Regno-attualità», 58 (2013)/2, 27-31. 

92 Pubblicato in D.M. Turoldo, Mia terra, addio . . ., cit., 5-37.
93 Le numerose partecipazioni alla radio e televisione svizzera non sono finora state 

censite.
94 Si veda R. Salvi, La Parola e la comunicazione, Assisi 2006, sul quale si tornerà più 

avanti.
95 Vergine Madre almeno tu hai creduto, due audiocassette, Milano 1979, esperienza 

precedente, riepilogativa dell’attenzione alla Vergine nella intera produzione turol-
diana; Io… se fossi giovane, a cura di M. Russo, videocassetta, Milano 1990; Turoldo, 
l’eterno ragazzo del Friuli, ritratto-intervista di L. Manfrini, videocassetta, Torino-
Leumann 1990; Lo scandalo della speranza, colloquio intimo con N. Fabbretti, due 
audiocassette, Milano 1992; David Maria Turoldo . Il testamento di un profeta, a cura 
di C. Sorgi, Milano 1992, versione home video di un’intervista rilasciata a Telenova 
nel 1990; videotestimonianza in G. Ravasi, I Salmi . Le frontiere dello spirito, vol. l, 
testo con videocassetta, Casale Monferrato 1993; intervista in Sorella morte, videocas-
setta, regia E. Cadesi, Milano 1995; Un monaco per la libertà, la ribellione, la speran-
za, di D. Tavoliere, home video, Sotto il Monte (Bg) 2002, intervista dell’estate 1990, 
riedito come Ritratti d’autore, allegato al libro Mia infanzia d’oro, Sotto il Monte (Bg) 
2012; Sulla preghiera, intervista a cura di V. Melchiorre, home video, Milano 2002, 
registrazione agosto 1991, in cofanetto con D.M. Turoldo, Preghiera come lotta, testo 
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7. Autore dopo la morte 

Dopo la morte di Turoldo si registra non solo la riedizione di ope-
re da Turoldo firmate in vita – di cui si è dato conto nelle pagine 
precedenti – ma anche la pubblicazione di vere e proprie «nuove» 
opere che portano la sua firma. Si tratta di suoi testi inediti o costruiti 
a partire dalla sua predicazione o dal diverso assemblaggio di pagine 
già uscite in articolo o volume nel corso della sua vita. Desiderio di 
riascoltare e di rileggere la sua parola orale e scritta, o di rioffrirla ai 
non pochi che lo seguivano, o operazione editoriale legata a un per-
sonaggio che aveva un pubblico cospicuo di lettori: di fatto i titoli si 
moltiplicano e se ne offre di seguito un censimento.

I confratelli Servi di Maria che condividevano la vita di Turol-
do a Fontanella privilegiano la ripubblicazione di testi scritti: alcune 
lettere circolari inviate dalla casa di Emmaus, luogo di incontri e 
di spiritualità costruito nei pressi della abbazia di S. Egidio;96 una 
importante antologia sulla «parabola di Giobbe»;97 inediti, ritrovati 
tra le carte del frate e conservati nel Fondo David Maria Turoldo 
dell’Archivio del Priorato di Sant’Egidio, rilevanti per il tema affron-
tato – la preghiera, la povertà – o il personaggio evocato, Giovanni 
XXIII, Lorenzo Milani.98

già edito, e con un ricordo di p. Camillo De Piaz. Dopo la morte di Turoldo è stato 
anche edito come home video il recital in ricordo e con interventi registrati di E. Bal-
ducci e D.M. Turoldo, svoltosi a Torino il 12 aprile 1992, La terra non sarà distrutta . 
L’uomo inedito la salverà, a cura di R. Bellucci Sessa, L. Giario, T. Parvopassu, regia 
televisiva di E. Venditti, Torino 1992. La provincia di Udine e il comune di Sedegliano 
hanno pubblicato una intervista dal titolo Turoldo e il suo Friuli effettuata nel 1988, 
riprese e interviste di A. Devetag e R. Romano. 

96 D.M. Turoldo, Lettere dalla casa di Emmaus, a cura di A. Levi, Milano 1992. Oltre 
alle lettere si pubblicano qui alcuni articoli apparsi sulla rivista «Servitium». 

97 D.M. Turoldo, La parabola di Giobbe, a cura di A. Levi, Milano 1992, testo costruito 
con articoli di Turoldo pubblicati soprattutto su «L’Uomo», «La SS. Annunziata», 
«L’attesa», «Servitium».

98 D.M. Turoldo, Chiamati ad essere, Sotto il Monte (Bg) 1997; Id., Pregare: «forse 
il discorso più urgente», Sotto il Monte (Bg) 1997, riedito come Pregare, Milano 
2004, e poi con il titolo originario Sotto il Monte (Bg) 2010; Id., Colloqui con papa 
Giovanni, Riflessioni in margine a Il Giornale dell’anima di A. G. Roncalli, Intro-
duzione e note di L. F. Capovilla, Sotto il Monte (Bg) 1998; Id., Il mio amico don 
Milani, Sotto il Monte (Bg) 1997; Id., Profezia della povertà, a cura di E. D’Agostini, 
Prefazione di R. La Valle, testi tratti, oltre che dal Fondo David Maria Turoldo, dal 
periodico «La SS. Annunziata» e dal foglio «Emmaus», Sotto il Monte (Bg) 1998; 
II ed. con il titolo La ricchezza della povertà, Pordenone 2009 e poi con il titolo 
originario, Sotto il Monte (Bg) 2012.
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Da parte di amici e discepoli di Turoldo si riuniscono omelie ed 
esercizi spirituali;99 continua la raccolta, già iniziata in vita, di articoli 
apparsi su quotidiani o periodici;100 si ripubblicano i commenti alle 
letture liturgiche in nuova veste editoriale;101 si ripropongono salmi 

99 D.M. Turoldo, Il fuoco di Elia profeta, a cura di E. Gandolfi Negrini, Casale Monfer-
rato 1993, scelta di omelie pronunciate negli anni 1989-1990; Id., Dialogo tra cielo 
e terra, a cura di E. Gandolfi Negrini, Casale Monferrato 1994, ciclo B dell’anno 
liturgico; Id., Inquietudine dell’universo, a cura di E. Gandolfi Negrini, Casale Mon-
ferrato 1995, ciclo C; Id., Oltre la foresta delle fedi, a cura di E. Gandolfi Negrini, 
Casale Monferrato 1996, ciclo A. Questi testi sono stati più volte riediti: dall’ultimo 
è stato ricavato il libro Id., Il Dio uomo . Meditazioni sul Natale, Casale Monferrato 
1998, ripubblicato come Id., Il Dio che si fece bambino, Casale Monferrato 2004; 
Id.,  Il Dio di Turoldo, Prefazione di G. Lago, Padova 2003 (a cura dell’Associazio-
ne di Padova Città aperta, unisce una serie di omelie di Turoldo, un quaresimale 
predicato nel 1987 nella basilica di Monte Berico, Pensieri per i laici pubblicati sul 
giornale «Il Gazzettino» in occasione della Pasqua 1987, un’intervista a p. Espedito 
d’Agostini e alcune poesie); volume riproposto con poche variazioni in Id., Cam-
mino verso la fede, Prefazione di G. Lago, Cinisello Balsamo 2006; Id., Sul monte 
di luce, a cura di G.A. Faccioli, P.G. Di Domenico, Padova 2006, corso di esercizi 
spirituali tenuti da Turoldo ai servi dal 15 al 21 gennaio 1991 a Pietralba, Bolzano, 
incentrato sul tema della Trasfigurazione.

100 D.M. Turoldo, Il mistero del tempo, Padova 1992, scelta tra i centoquindici articoli 
pubblicati da Turoldo sul mensile «Messaggero di sant’Antonio» dal giugno 1981 al 
febbraio 1992, II ed. riveduta e ampliata, a cura di L. Dal Lago, Padova 2012; D.M. 
Turoldo, Diario dell’anima, Vicenza 1998, II ed. Cinisello Balsamo 2003, con una 
Prefazione di G. Ravasi, III ed. Vicenza 2012, con scritti introduttivi di G. Vasina e 
A. Levi: si tratta di testi tratti dalla rivista «Monte Berico». Dalla stessa provengono 
i testi del volume D.M. Turoldo, Riflessioni e poesie in libertà, Vicenza 1998. Nello 
stesso anno esce Id., Mia chiesa una terra sola, Introduzione di G. Zizola, Sotto il 
Monte (Bg) 1998, sei articoli pubblicati sull’«Osservatore Romano» dal gennaio 
all’aprile 1963 sotto il titolo generale di Mistero della salvezza, più un settimo dal 
titolo Verso una terra sola, incluso dall’autore nella stessa raccolta ritrovata tra le 
sue carte. Usciranno più avanti D.M. Turoldo, Il pastore innamorato, Padova 2002, 
altra pubblicazione nata dalle collaborazioni al «Messaggero di Sant’Antonio», in 
questo caso si tratta di commenti alle parabole della misericordia, e Id., Gridi e 
preghiere, Prefazione di R. Orfei, Genova-Milano 2004, scritti pubblicati su «Sette-
giorni in Italia e nel mondo», tra il 2 novembre 1967 e il 26 novembre 1972, dal 12 
dicembre 1971 divenuti settimanali e rubricati con il titolo Gridi e preghiere.

101 D.M. Turoldo, Opere e giorni del Signore viene smembrato e riproposto in tre parti, 
sempre firmate congiuntamente D.M. Turoldo, G. Ravasi: «Viviamo ogni anno l’attesa 
antica», Tempo di Avvento e di Natale . Commento alle letture liturgiche, Immacolata 
Concezione, Inni alla Vergine, Cinisello Balsamo 2002; «Convertitevi e credete al van-
gelo» . Tempo di Quaresima, triduo pasquale e tempo di Pasqua . Commento alle letture 
liturgiche . San Giuseppe, Inni all’Eucaristia, Inni vari, Cinisello Balsamo 2003, con 
testi introduttivi di M. Luzi e B. Forte; «Nella tua luce vediamo la luce» . Tempo ordi-
nario, solennità del Signore, feste dei Santi . Commento alle letture liturgiche . Inni per 
la settimana, Cinisello Balsamo 2004, con testi introduttivi di G. Lagorio e P. Coda.
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e cantici con ulteriori aggiustamenti di ritmo e di traduzione e con 
melodie utilizzabili per il canto.102 

Testi precedenti vengono variamente stralciati e ricomposti;103 
si propongono traduzioni in inglese, tedesco, francese;104 si editano 
interviste;105 circoli culturali, parrocchie, associazioni pubblicano 
meditazioni, riflessioni, conferenze su temi diversi;106 non mancano, 

102 Salmi e cantici, nuova edizione riveduta della versione metrica per il canto di D .M . 
Turoldo, Sotto il Monte (Bg) 2011, a cura di E. D’Agostini. Si legge in apertura di 
testo: «con lui la comunità ha sempre sostenuto l’importanza di averne una versio-
ne metrica “cantabile”, con melodie che abbiano la facilità e il sapore della coralità 
popolare, e aveva quindi condiviso intendimenti, progetto e realizzazione». 

103 D.M. Turoldo, Lettera di Natale, Vicenza 1992, volume costruito con alcune medi-
tazioni e poesie già edite; Una visitatrice scomoda . Riflessioni sulla malattia, Brescia 
1993, meditazioni di Y. Congar, K. Rahner, D.M. Turoldo, di cui si ripubblica Cosa 
pensare e come pregare di fronte al male, cit.; D.M. Turoldo, G. Vannucci, Santa 
Maria, Sotto il Monte (Bg) 1996, i testi di Turoldo – sia in prosa che in versi – sono 
tratti soprattutto da Laudario alla Vergine, cit. e Mie notti con Qoelet, cit.; D.M. 
Turoldo, La speranza non muore, Introduzione di N. Fabbretti, antologia a cura di 
S. Gaeta, Cinisello Balsamo 1998; Id., Il sapore del pane, Prefazione di G. Ravasi, 
Cinisello Balsamo 2002, riflessioni e poesie già apparse in differenti pubblicazioni; 
È Natale, testi di D.M. Turoldo e immagini di un presepio di C. Rota Nodari, Gor-
le (Bg) 2002, riedito con il titolo Natale . Torna Gesù bambino, Pordenone 2005. 
Si costruisce inoltre, a firma D.M. Turoldo, un Dizionario spirituale, a cura di A. 
Peiretti, Presentazione di A. Pronzato, Casale Monferrato 2002, che ricava i vari 
lemmi da testi editi. L’amica Elena Gandolfi, sul filo unificante della pace, compone 
scritti turoldiani in prosa e in poesia con riflessioni e testimonianze di altre figure 
significative del suo tempo in La sfida della pace, Missaglia (Lc) 2003. Testi poetici 
di Turoldo saranno pubblicati nel volume Il volto della povertà nell’arte e nella 
poesia, Prefazione di E. D’Agostini, Vittorio Veneto (Tv) 2009, che propone opere 
del pittore Ernesto Mattiuzzi.

104 David Maria Turoldo translated and introduced by Allen Mandelbaum, Milano 1993, 
uscito in cinquecento copie, nella collana «Poeti italiani tradotti da poeti stranieri, 
testo italiano a fronte», è una scelta di poesie da Canti Ultimi e Mie notti con Qoelet; 
D.M. Turoldo, Die Verzweiflung zu lieben, Gedichte Italienisch-Deutsch ausgewählt 
und übersetzt von Christoph Ferber, Zürich 2002, scelta di poesie, tratte in gran parte 
da Canti ultimi; Id., Pétrir la pierre, trad. de F.-N. Deman, Méolans-Revel 2004, il 
volume traduce e presenta le liriche di Io non ho mani e Udii una voce.

105 Dialoghi durante la malattia . Antologia di interviste a D .M . Turoldo negli anni 
1988-1991, a cura di D.M. Montagna, Arezzo 1992; Parole per vivere, interviste di 
F. Anselmi Tiberto a D.M. Turoldo e A. Zanzotto, Bellinzona 1996, già diffuse dalla 
radio svizzera di lingua italiana.

106 Si vedano ad esempio: Via lucis . Icone della Pasqua, a cura del monastero Serve di 
Maria in Arco, con testi scelti da poesie e inni di David Maria Turoldo, Gorle (Bg) 
2000; David M . Turoldo . Una voce del Friuli, Ideazione, riflessioni e scelta dei testi 
a cura di N. Borgo, Basaldella di Campoformido (Ud), 2006; Come ricordare perché 
ricordare che cosa ricordare, Brescia 2012.
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come per altre figure letterariamente o religiosamente significati-
ve, gli «inviti alla lettura»,107 le meditazioni a partire da riflessioni 
di Turoldo,108 le raccolte di pensieri destinate a un pubblico di non 
lettori,109 da ultimo anche la riproposta in cd audio di alcune poe-
sie turoldiane, commentate da personalità che l’hanno conosciuto.110 
Opere quest’ultime ovviamente non rilevanti dal punto di vista dei 
contenuti o di materiali nuovi messi a disposizione, ma segnali di una 
ricezione che continua, ravvivata in occasione del ventennale della 
morte, in frange non trascurabili di lettori. 

Di una certa rilevanza sul piano della biografia dell’autore risulta 
la nota inedita rinvenuta nel Fondo David Maria Turoldo, rievocante 
la vicenda turoldiana dalla nascita all’arrivo a Fontanella di Sotto il 
Monte: pubblicata nel 2006 come «autobiografica», attribuzione che 
lo stile del testo non conferma, offre qualche spunto interpretativo 
della vita del frate friulano dalla nascita agli anni Sessanta.111

107 G. Ravasi, David Maria Turoldo . Invito alla lettura, Cinisello Balsamo 2000; D.M. 
Turoldo, Educare alla libertà umana e cristiana, a cura di M.C. Bartolomei, Brescia 
2011. Il confratello Lino Pacchin ha curato La guerra, sconfitta di Dio e L’amore 
che libera, rispettivamente Limena (Pd) 1993 e Dosson di Casier (Tv) 2006.

108 Cfr. A. Levi, Cristo mia dolce rovina . Meditiamo con David M . Turoldo, Milano 
1996; R.C. Moretti, Ripartiamo dall’uomo . In dialogo con padre David Maria Tu-
roldo, Bellino (Cn) 2000. 

109 Cfr. D.M. Turoldo, 5 minuti con Dio, Roma 2004; Id., Pensieri e parole, a cura di 
O. Cavallo, Milano 2012. Ma Turoldo aveva già accettato di essere inserito in vita 
in un’antologia non dissimile dal titolo Slogans d’amore, Cinisello Balsamo 1986. 
Sarà proposto anche, a partire da D.M. Turoldo, Lungo i fiumi, cit., un Mini salterio 
in formato miniaturizzato, Cinisello Balsamo 1994. 

110 Le più belle poesie di David Maria Turoldo scelte e commentate, Brescia 2012. 
Letture musicate dal maestro Domenico Clapasson, voce recitante di Luciano Ber-
toli, commenti di Maria Cristina Bartolomei, Enzo Bianchi, Giovanni Bianchi, Ni-
colino Borgo, Sebastiano Borriero, Giacomo Canobbio, Loris Capovilla, Gabriella 
Caramore, Luigi Ciotti, Maurizio Cucchi, Espedito d’Agostini, Paolo De Benedetti, 
Bruno Forte, Pietro Gibellini, Franca Grisoni, Raniero La Valle, Silvano Maggiani, 
Arnoldo Mosca Mondadori, Moni Ovadia, Gianfranco Ravasi, Ermes Ronchi, Angel 
Ruiz Garnica, Renzo Salvi, Pierangelo Sequeri, Dionigi Tettamanzi.

111 Cfr. D.M. Turoldo, Frammento autobiografico inedito, in «L’ospite ingrato», 9 
(2006)/2, 185-194. Il testo, conservato nel Fondo David Maria Turoldo, b. 155, 
Biografie, sembra piuttosto un lavoro di mano amica approvato da Turoldo con la 
seguente scritta autografa anteposta: «Biografia aggiornata all’arrivo a Fontanella».
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7. Fortuna e sfortuna critica di Turoldo poeta

Su Turoldo si è scritto molto dopo la morte ma anche preceden-
temente non poco ci si era occupati di lui. Soprattutto la sua opera 
letteraria, sia teatrale che poetica, ma essenzialmente poetica per la 
maggior rilevanza di questa espressione nella produzione turoldiana, 
era stata oggetto di una attenzione importante in saggi, prefazioni, 
volumi autonomi. 

Non sembra inutile proporre qui un breve riscontro della sua for-
tuna critica in quanto poeta, per l’opportunità che offre di intercetta-
re le aree di credibilità o di distanza che Turoldo sperimenta nel corso 
della propria esistenza e di cogliere una singolarità, una eccezione, da 
lui tenacemente rivendicata e difesa, che ne fanno un caso unico nel 
panorama della poesia novecentesca in Italia.112 

Fin dal momento della loro uscita, tra la fine degli anni Quaran-
ta e l’inizio dei Cinquanta, le opere del giovane poeta riceveranno 
notevole attenzione nell’ambiente letterario milanese nel quale si 
era formato e che egli frequentava, attenzione che mostra quanto 
funzionasse un passaparola nutrito di condivisioni e confronti, che 
si traduce in una non trascurabile valorizzazione su riviste e gior-
nali di area cattolica: «La Civiltà Cattolica» si spinge ad affermare 
che Turoldo «ha ben meritato» il premio di poesia San Pellegrino 
assegnatogli nel 1947;113 «L’Osservatore romano» valorizzerà la pri-
ma produzione turoldiana;114 la rivista «Letture» recensirà costante-
mente le opere in uscita;115 Carlo Bo – già studioso e critico rinoma 

112 «Il primo dato che colpisce in una visione d’insieme dell’opera del poeta friulano è 
la sostanziale autonomia – ma potremmo pur parlare di estraneità e diversità – non 
solo da scuole o correnti letterarie ma da tutto il corso della poesia italiana nove-
centesca; un’autonomia che rende problematica una definizione o quantomeno 
una catalogazione della sua opera che non sia quella, peraltro limitante nel caso di 
Turoldo, di poesia religiosa del Novecento», M. Bartoletti Poggi, voce David Maria 
Turoldo, in Poeti italiani del Novecento . La vita, le opere, la critica, a cura di G. 
Luti, Roma 1985, 67-78. La stessa voce con un breve aggiornamento bibliografico 
è riprodotta in E. Ghidetti, G. Luti, Dizionario critico della letteratura italiana del 
Novecento, Roma 1997, 884-886.

113 Cfr. la recensione a Io non ho mani, in «La Civiltà Cattolica», 99 (1948)/2361, 311. 
114 A. Frattini, Esperienza lirica di Turoldo, in «L’Osservatore Romano», 22-23 febbraio 1954.
115 Cfr. G.C., Turoldo P . David M ., lo non ho mani, in «Letture», 3 (1948)/12, 429; C. 

Casella, P . Turoldo, è questa la missione del poeta?, ibidem, 7 (1952)/9-10, 382-
384; C. Casella, Turoldo P . Davide O .S .M ., Gli occhi miei lo vedranno; Id., Preghiere 
tra una guerra e l’altra, ibidem, 10 (1955)/9-10, 418-419; B. Cogo, Turoldo David 
Maria, Se tu non riappari, ibidem, 18 (1963)/8-9, 599-601. Si veda inoltre N. Gi-
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to – non mancherà di presentare il lavoro poetico e teatrale dell’au-
tore.116 

Di questa poesia si sottolineano il carattere dichiaratamente re-
ligioso, confessato dallo stesso poeta117 e confermato da Ungaretti,118 
il rivendicato antiaccademismo,119 sebbene non privo di ascenden-
ze ermetiche,120 la matrice esistenzialistica ricondotta – come scrive 
Apollonio – «alla prassi e alla liturgia del cattolicesimo»,121 la volontà 

rardi, Turoldo, in «Vita e Pensiero», 38 (1955)/6, 711-712. Firme amiche assicurano 
recensioni anche su «Il Ragguaglio librario»: A. Romanò recensisce Io non ho mani, 
ibidem, 16 (1948)/6, 12; N. Fabbretti recensisce Gli occhi miei lo vedranno, ibidem, 
23 (1955)/10, 221.

116 Cfr. C. Bo, Un frate poeta, in «Pesci rossi», 37 (1948)/4-5, 20; Id., La terra non 
sarà distrutta, in «La Fiera letteraria», 22 aprile 1951; ora in Id., Don Mazzolari 
e altri preti, La Locusta, Vicenza 1979, 165-171; Id., Due poeti feriti, in «Corriere 
della sera», 7 marzo 1971. Bo sarà poi prefatore de Il grande male (cfr. infra, nota 
134). Per l’opera teatrale mi limito a ricordare le coeve recensioni amiche di P. 
Mazzolari, La terra non sarà distrutta, in «Il nostro tempo», 13 maggio 1951, ora in 
P. Mazzolari, Scritti critici, Vicenza 1981, 125-130 e di M. Apollonio, La terra non 
sarà distrutta, in «L’Italia», 24 aprile 1951.

117 Turoldo ne parla in terza persona come di «rendiconto di una esperienza religiosa 
vissuta come pienezza di umanità […] tutto ciò che resta di naturale, di sensibile e 
di storico nelle sue pagine gli pare che abbia un senso soltanto in quella prospettiva 
soprannaturale su cui ha inteso porre l’accento più forte». Cfr. D.M. Turoldo, Io non 
ho mani, cit., 7.

118 Scrive Ungaretti: «La poesia di Davide Turoldo è poesia che scaturisce da macera-
mento per l’assenza-presenza dell’Eterno, presenza in tortura di desiderio, assenza 
perché dall’Eterno ci separa l’effimero nostro stato terreno, al quale tiene tanto la 
nostra stoltezza. […] La poesia di Davide Turoldo è poesia che scaturisce da amore 
per il prossimo. La catastrofe storica propagatasi dentro alle fonti dell’espressione 
è attivissima qui […] nell’esigere alternanza d’impeto e di sgomento», Premessa a 
D.M. Turoldo, Udii una voce, cit., XI. 

119 Scrive A. Romanò confermando quanto Turoldo stesso aveva affermato in apertura 
della sua prima opera (cfr. supra, nota 14): «Le poesie di David non hanno alcun 
rapporto con la letteratura contemporanea. Nascono su un terreno diverso da quello 
dove si muovono di norma, da noi, i poeti. E vanno accostate diversamente», A. Ro-
manò, Introduzione a D.M. Turoldo, Se tu non riappari (1950-1961), cit., 15 e 11.

120 Particolarmente accurato a questo proposito lo studio di A. Bozzoli, Poesia e teatro 
di David Maria Turoldo, in «Convivium», 33 (1965)/1, 23-61.

121 Cfr. Antologia della poesia religiosa italiana contemporanea, a cura di V. Volpini, 
Firenze 1952. Mario Apollonio traccia un ritratto di Turoldo e offre una scelta della 
sua produzione alle pagine 390-414. Scrive tra l’altro: «l’autore riconduce alla pras-
si e alla liturgia del cattolicesimo quell’acuta, instante e dogliosa responsabilità di 
vita che l’esistenzialismo ha audacemente e spesso disperatamente scoperto in ogni 
uomo d’oggi», ibidem, 391-392. Il testo di Apollonio è la rielaborazione di quanto 
già apparso in «Humanitas», 3 (1948)/9, 832-837. 
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pedagogica di «modellazione» delle coscienze,122 i modi – la lingua e 
lo stile – debitori della Bibbia, della liturgia, dell’antica poesia cri-
stiana e medievale (il «laudario»), delle strutture liturgiche (antifone, 
salmodie).123 Tutti elementi che in gran parte rimarranno propri della 
poesia turoldiana e che saranno, ad un tempo, le ragioni del suo suc-
cesso e il limite della sua ricezione. 

Infatti se il mondo cattolico appare disposto a valorizzare questi 
primi anni e gli ultimi della produzione turoldiana, in cui inquietudi-
ni e temi si mostrano più marcatamente religiosi, più lontana si tiene 
la critica letteraria, che non mancherà di censire e segnalare l’autore 
tra le voci significative della «poesia religiosa», ma ne prenderà tut-
tavia per lo più le distanze.124 Giorgio Luzzi, il critico già citato in 
queste pagine, che più profondamente e più a lungo si inoltrerà – con 
uso di ricca strumentazione multidisciplinare – nell’analisi letteraria 
del lavoro turoldiano,125 individua i motivi della lunga emarginazione 
dalla koinè letteraria nelle molteplici trasgressioni del poeta friulano: 
il primato che egli attribuisce alla comunicazione rispetto alla religio 
della forma; l’attingere al «Grande Codice» biblico in un contesto di 
laicismo diffuso; l’ampiezza delle proprie «zone di udienza» rispetto 
al solitamente esiguo pubblico della poesia.126 Andrea Zanzotto, auto-
re con cui Turoldo dialogò costantemente e alla pari nel corso della 
vita e che ne riconobbe il valore intrinsecamente poetico, ricorda 
come l’opera di Turoldo venisse da molti a lungo rifiutata come non 

122 Scrive Volpini: Turoldo «fa della poesia una specie di modellazione, oltre lo spirito 
stesso, di nuove coscienze; è una speranza di germinazione cristiana che attraverso i 
dati consumati dall’esistenza degli uomini sa scavare per consentire una più sofferta 
generazione d’amore», Antologia della poesia religiosa italiana contemporanea, cit., 44.

123 R. Lollo, La poesia di David Maria Turoldo, cit., 7-12. 
124 Cfr. F. Portinari, Arcadia cinquantadue, in «Aut Aut», 3 (1953)/13, 62-71; E. Falqui, 

La giovane poesia . Saggio e repertorio, Roma 1956, 34 ss. e 112-116. Giorgio Bar-
beri Squarotti parla di «modello mistico di un Turoldo – che tuttavia ha scritto in 
questo ambito qualche verso degno, elegante, anche vigoroso, ma irrimediabilmen-
te privo di dubbi storici, di esitazioni sociologiche», in Id., Poesia e narrativa del 
secondo Novecento, Milano 1962, 16. Giudizio più volte riproposto invariato nelle 
edizioni seguenti dell’opera e in altre successive (si veda ad esempio Id., La cultura 
e la poesia italiana del dopoguerra, Bologna 1966, 151).

125 I suoi numerosi saggi, che citeremo nelle sedi originarie di pubblicazione, sono stati 
raccolti in G. Luzzi, L’altissima allegria, saggi e prose per Turoldo, Sotto il Monte 
(Bg) 2002. Un recente contributo dal titolo David Maria Turoldo poeta a vent’anni 
dalla morte è pubblicato nel fascicolo della rivista «Istmi», 17 (2013)/31-32, uscito 
con il titolo Carte d’atlanti e di custodie, 151-161.

126 G. Luzzi, La sfida poetica di David, in Il dono di Turoldo, a cura di G. Zois, Lugano 
1993, 178-186.
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poesia:127 un disagio che non si scioglierà mai del tutto, a segnalare 
distanze non colmabili e non colmate neppure nei momenti di mas-
simo riconoscimento.

In relazione al primo tempo della produzione del friulano – dagli 
anni Quaranta ai Sessanta – vanno segnalati come di particolare inte-
resse, sul piano della ricostruzione biografica, le vivaci memorie degli 
amici della gioventù, per primi Romanò e Santucci, che nel presenta-
re quelle pagine individuano briosamente tratti antropologici, cultu-
rali e spirituali del poeta128, o illuminano sulla capacità di persuadere 
e perfino di entusiasmare i suoi lettori nell’immediato dopoguerra.129

Ma non priva di rilievo è la ricezione del secondo tempo della 
poesia turoldiana, che ha il suo epicentro negli anni Settanta e vede 
compiersi quel percorso che muove dal dramma individuale a «una 
decisa apertura del poeta alla storia», individuato da Renata Lollo, 
autrice della prima monografia dedicata all’opera del friulano.130 An-
gelo Romanò, nella citata introduzione a Il sesto Angelo, introduce la 
nozione di «poesia-discorso» per definire i versi di questa fase segnati 
da enfasi oratoria, Giorgio Luzzi parla di poesia-ballata, segnata da 
un’«attesa impaziente» di matrice blochiana e moltmaniana:131 è una 
poesia vincolata alle esigenze militanti della trincea e dunque talvolta 

127 «Certi dicevano che la sua non era poesia, ma un’omelia camuffata da poesia», 
testimonia A. Zanzotto, in «Finnegans. Percorsi culturali», 9 (2011)/4, 38.

128 Uomo «fatto per tempi eccezionali», Turoldo «non possiede il carattere dello stu-
dioso, non ha pazienza, le lente elaborazioni formali lo esasperano. Questo si sente 
anche nelle sue poesie. […] In qualche modo continua ed essere un contadino. Il 
rapporto che stabilisce con la realtà, l’uomo, la storia, è un rapporto elementare, 
fatto di traumi, di emozioni, di metafore, molto più che di idee», A. Romanò, Intro-
duzione a D.M. Turoldo, Se tu non riappari, cit., 10-12.

129 «Nel ’48, quando padre David pubblicò il primo libro di versi, certe sue poesie 
fecero scoppio in noi che le andavamo recitando per Milano, un po’ come nel pri-
mo Ottocento i concittadini di Schubert fischiettavano i suoi lieder per le strade di 
Vienna. [I suoi versi] s’incisero nel nostro vivere di allora con una forza di popolari-
tà e di classicità ad un tempo, che è la verifica immediata della poesia», L. Santucci, 
Prefazione a D.M. Turoldo, Poesie, cit., X-XI. Lo scrittore continuerà a scrivere su 
Turoldo in molteplici occasioni: si veda per esempio Id., Un ragazzo «prodigio» e 
«terribile», «Il Ragguaglio Librario», 54 (1987)/1, 2. Dopo la sua morte, la figlia ha 
curato una raccolta di episodi e aneddoti su personaggi incontrati dal padre, alcuni 
dei quali riferiti a Turoldo: L. Santucci, Confidenze a una figlia curiosa, a cura di E. 
Santucci, Milano 2007, 134-142.

130 R. Lollo, La poesia di David Maria Turoldo, Vicenza 1971, 39. 
131 Cfr. G. Luzzi, Dall’ermetismo all’utopia, cit. Il rimando è esplicitamente a Das Prin-

zip Hoffnung di Ernst Bolch, che conobbe un vasto successo e una declinazione 
teologica nella Theologie der Hoffnung di J. Moltmann. 
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anche «pessima» nella resa formale, come suggerisce lo stesso Turoldo 
e confermano alcuni suoi lettori.132 

Sono questi gli anni in cui il friulano, che pur ha successo nel-
le piazze e sui palcoscenici dei dibattiti che infiammano il paese, si 
sente «un po’ figlio di N. N.», come riporta uno dei suoi prefatori, 
emarginato sia da gran parte del mondo cattolico che gli rimprovera 
l’irruenza della contestazione, sia da parte di una cultura segnata da 
un laicismo che guarda con sospetto a colui che resta pur sempre una 
figura religiosa.133 

È nel corso degli anni Ottanta che Turoldo vede riconoscersi una 
nuova legittimazione: il clima culturale appare meno ideologizzato, 
la sua produzione presenta uno scarto qualitativo in opere, come Il 
grande male e Nel segno del Tau, la prima avvalorata da una Pre-
sentazione di Carlo Bo134 e riconosciuta «frutto della sua più alta 
maturità».135 

132 «In tempo elettorale si possono pubblicare anche poesie pessime», scrive l’auto-
re in una delle prose che introducono le sezioni poetiche de Il sesto Angelo. Cfr. 
D.M. Turoldo, O sensi miei…, cit., 430. Su «Humanitas» si segnala nella «poesia di 
quest’ultima stagione […] una pregnanza di temi che hanno un impatto diretto 
con la realtà sociale e politica del momento», per cui «la mediazione formale si 
riduce al minimo e la vita irrompe alle volte allo stadio immediato, bruto […] A 
volte pare che lo spazio poetico si riduca al minimo e stia scomparendo per lasciar 
posto al commentatore e al contestatore ecclesiale e politico». G. Stella, La poesia 
di David M . Turoldo, in «Humanitas», 30 (1975)/2, 147-150. Renata Lollo rileva 
una essenzialità «a volte offuscata dalla dispersione e dalla dilagante urgenza del 
dire», cfr. R. Lollo, Il sesto Angelo di D .M . Turoldo, in «Il Ragguaglio librario», 44 
(1976)/4, 122-123. Più consonante sarà la penna di Stefano Crespi che registra non 
negativamente l’allontanarsi di Turoldo dalle suggestioni «letterarie»: cfr. S. Crespi, 
Fine dell’uomo? di David M . Turoldo, in «Letture», 38 (1978)/3, 183-185.

133 Cfr. A. Giacomini, Le ragioni di un titolo, cit., 27.
134 C. Bo, Presentazione a D.M. Turoldo, Il grande male, cit., IX-XI . Molto ripetuta nella 

pubblicistica sul friulano la sua espressione: «Padre David ha avuto da Dio due doni: 
la fede e la poesia. Mi spiego: dandogli la fede gli ha imposto di cantarla tutti i giorni, 
a ogni sentimento vivo doveva corrispondere un atto di ringraziamento». Gli risponde 
il poeta con una lettera-testimonianza in merito alla propria poesia e con attestazioni 
di gratitudine nei confronti di molti (Bo, Betocchi, Bacchelli, Mazzolari, Bevilacqua, 
don Zeno, gli amici milanesi, primo tra tutti Mario Apollonio). Ibidem, XII-XV. 

135 G.Luzzi, bandella di D.M. Turoldo, Il grande male, cit. La «dimensione apocalittica 
nei confronti della storia umana», conseguente alla profonda ed estesa delusione 
per le attese non realizzate, non impediscono – nota Renata Lollo – uno scavo della 
parola «in una direzione interiore ed essenziale» rivelativa di uno sguardo maturato 
nel dolore. Cfr. R. Lollo, David Maria Turoldo . «Il grande male», in «Il Ragguaglio 
Librario», 54 (1987)/10, 318. Della stessa, poco dopo, Turoldo e il Friuli, ibidem, 55 
(1988)/1, 3.
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Incoronato con numerosi premi letterari – il premio «Casa Hirta» 
nel 1985; ben cinque riconoscimenti nel 1989: il prestigioso Lerici 
Pea ex aequo con Silvio Ramat, il premio letterario Basilicata per 
la letteratura spirituale e la poesia religiosa, il premo internazionale 
Ignazio Silone, il premio Vann Antò patrocinato dal comune di Mes-
sina, il premio letterario Isola d’Elba-Raffaello Brignetti –, Turoldo 
si vedrà dedicato per l’attribuzione del primo un intero convegno, in 
cui voci di differente orientamento svilupperanno terreni già battuti 
dalla critica precedente136 o anticiperanno quanto in un vicino futuro 
si imporrà con forza, come il tema della morte.137

Gli anni Novanta si aprono con il riconoscimento di due «poeti 
laureati», Andrea Zanzotto e Luciano Erba, che impreziosiscono con le 
loro note introduttive la raccolta O sensi miei . . ., accettandone lo «spe-
rimentalismo del tutto anomalo», che salda «un’aperta e fruttuosa ri-
cerca stilistico-linguistica» con «le idee di poesia, di profezia, di storia, 
di “storia di un’anima”»,138 o si inoltrano per sentieri fino allora poco 
esplorati, come la domanda sulla qualità del «Nulla» nella sua opera.139

Ma sarà soprattutto con la pubblicazione di Canti ultimi, editi nel-
la «collana di poesia più prestigiosa e consacrante oggi in Italia»140 e 

136 Si veda Centro studi e relazioni culturali della provincia di Caserta «erre 80», Pre-
mio letterario «Casa Hirta» 1985, XII edizione, Atti del convegno di studi poetici per 
David Maria Turoldo, a cura di L. Fusco, Caserta, sd. In questo volume, elementi di 
antropologia dell’uomo – Turoldo saranno sviluppati da A. Romanò, Poesia ed esi-
stenza nell’opera di padre David, 11-17; la dimensione di poesia religiosa – «poesia 
come fede», presenza del «Tu-Dio», ripresa del tema della «teomachia» – sarà riletta 
da C. Di Biase, «Il Tu necessario e inevitabile» di David M . Turoldo: lo «stupore» e 
il «gemito», 19-46; l’«intrusione del “noi”» sull’io ermetico degli inizi sarà tema di 
W. Mauro, Dall’io al noi: microstoria di una ricostruzione, 47-61; A. Giacomini, con 
il titolo L’opera poetica di David Maria Turoldo, 89-98, riproporrà lo stesso saggio 
premesso alla antologia del 1978 (si veda supra nota 16). C. Di Biase ripubblicherà 
successivamente il testo casertano: cfr. Id., La teo-patologia mistica di D .M . Turoldo, 
in Novecento . Gli scrittori e la cultura letteraria nella società italiana, collana diret-
ta da G. Grana, integrazioni e aggiornamenti, XI, t. II, Settimo Milanese (Mi) 1989, 
1097-1107; da ultimo, aggiornato con l’analisi dell’ultima produzione turoldiana, 
in C. Di Biase, Letteratura religiosa del Novecento, Napoli 1995, 13-54. Anche W. 
Mauro tornerà più avanti sul tema affrontato: cfr. infra, nota 174.

137 P. Maffeo, Turoldo o la consolazione della morte, in Atti del convegno di studi po-
etici, cit., 63-76. Nel volume sono pubblicati anche, oltre alla breve introduzione 
di M. Pomilio, interventi di E. Clementelli, L. Fusco, V. Guarracino, G. Luzzi, U. 
Marchietti, V. Perna, T. Pisanti, F. Quarantotto. 

138 A. Zanzotto, Nota introduttiva, cit., XIV.
139 L. Erba, Nota introduttiva a D.M. Turoldo, O sensi miei…, cit., V-XXIII.
140 G.Luzzi, Dio, il nulla, il male, in «Poesia», 5 (1992)/ 49, 59. 
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poi con la malattia e la morte del poeta, vissuta e testimoniata pub-
blicamente con notevole riscontro mediatico, che l’attenzione verso 
di lui si mostrerà più viva anche da parte di un mondo che fino allora 
gli si era mostrato lontano.

Mentre per gruppi di impegno cristiano e sociale Turoldo acqui-
sirà sempre più i connotati di fratello, o maître à penser di «vita, do-
lore, umanità»,141 sul fronte letterario egli sarà insignito nel 1991 del 
prestigioso Premio Guido Gozzano, Canti ultimi sarà segnalato o re-
censito anche in riviste non marcate religiosamente,142 e al momento 
della morte praticamente tutta la stampa quotidiana ne darà notizia.

Il poeta friulano è a questa altezza un personaggio che si impone 
per la sua personalità, la sua presenza, il suo riscontro nei media, 
la quantità inusualmente ampia dei suoi lettori rispetto al pubblico 
consueto della poesia. 

In ambito cattolico, dopo freddezza o perplessità pluridecennali, 
se ne riscopre e ribenedice il mandato religioso,143 ed ha un suo peso 
a questo proposito la rilegittimazione che ottiene a Milano con l’attri-
buzione del premio Lazzati da parte del cardinal Martini;144 in par-
ticolare «La Civiltà Cattolica», per la penna di padre Ferdinando Ca-
stelli, ne enfatizza la dimensione profetica e la «cristologia poetica».145

141 Si vedano ad esempio le pagine della rivista «Il margine», 10 (1989)/10, 9-23, de-
dicate al poeta, risultato di un incontro svoltosi nell’ambito della Scuola estiva di 
formazione politica dell’associazione La Rosa bianca. Interventi di G. Luzzi, C. de 
Piaz, M.C. Antonacci. E ancora: Sperare è del poeta . Sperare è più difficile che credere: 
incontro con la poesia di David Maria Turoldo, a cura di P. Lia, Gorgonzola 1992. Tra 
i numerosi scritti di carattere non specialistico vale la pena di segnalare l’intervento 
di Corrado Stajano letto in occasione della presentazione di Canti ultimi al Centro 
culturale dei Servi di Milano del 18 novembre 1991, pubblicato con il titolo I Canti 
Ultimi di Padre David Maria Turoldo, in «L’Ospite ingrato», 9 (2006)/2, 195-198. 

142 Cfr. M. Ciampa, Il dubbio della vanità, in «Leggere», 5 (1992)/4, 76; D. Bisutti, 
Turoldo e Rosselli: messaggi dal Grande Vuoto, in «Millelibri», 6 (1992)/5, 108; G. 
Luzzi, Intimismo e denuncia nell’ultimo Turoldo, in «Schema», 8 (1992)/ 47-48, 3-4.

143 Cfr. M. Giuliani, La dialettica del nulla e della speranza, in «Il Ragguaglio Librario», 
59 (1992)/1, 5-6; G. Rigobello, David Maria Turoldo salmista del nostro tempo, in 
«Coscienza», 46 (1992)/4, 15-17. Ampi e intensi profili tracciano C. Mezzasalma, 
Dalla verità selvaggia alla salvezza della «notte» per David Maria Turoldo, in «Città 
di Vita», 47 (1992)/4, 363-387; A. Ruschioni, David Maria Turoldo: lineamenti di 
un mistico-poeta, in «Letture», 47 (1992)/1, 5-25, che poi tornerà su Turoldo in Id., 
Luci senza tempo . Amicizia e poesia, Milano 2007, 131-157.

144 C.M. Martini, intervento alla consegna del premio Lazzati a p. David M. Turoldo, in 
Giorgio La Pira visto da Giuseppe Lazzati, Roma 1992, 125-128.

145 F. Castelli, David Maria Turoldo: una vita tra poesia e profezia, in «La Civiltà Cat-
tolica», 143 (1992)/3413, 378-391; Id., Cristo «La più grande follia di Dio» . La 
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In ambito letterario la poesia di Turoldo convince chi è disposto 
ad accettarne la «scandalosa eccezione», quella che Giovanni Giudici 
chiama la «perentoria, sorprendentemente trasgressiva coincidenza 
e inscindibilità tra vita ed opera, tra vocazione alla parola e testi-
monianza della parola».146 E saranno i già citati Zanzotto ed Erba, 
che continuano a indagare sui versi turoldiani,147 sarà Mario Luzi, 
consonante nell’ispirazione anche se non negli esiti poetici,148 più 
avanti sarà un poeta filosoficamente e religiosamente pensante come 
Roberto Carifi,149 sarà Alda Merini, che fa del friulano il protagonista 
o l’interlocutore di non poche sue liriche.150

Silvio Ramat continuerà invece a confessare un disagio per l’avere 
Turoldo scardinato «le coordinate decorose e legittime della lettera-
tura a cui siamo avvezzi, che ci nutre da secoli»,151 confermando una 
distanza da parte della critica letteraria152 che non impedirà ulteriori 
raffinati studi specialistici153 o successivi profili e indagini critiche.154 

cristologia poetica di David Maria Turoldo, ibidem, 244-257. Più avanti ne studierà 
anche la mariologia, individuando in Maria la «donna eterna», «riflesso della divi-
na bellezza»: F. Castelli, Turoldo cantore della donna eterna, in «Marianum», 64 
(2002)/ 161-162, 533-546.

146 G. Giudici, bandella di D.M. Turoldo, Canti ultimi, cit.
147 L. Erba, La simbologia della pietra nella poesia di David Maria Turoldo, in Testi-

monianza e poesia. David Maria Turoldo, a cura di A. Fiscon, E. Grandesso, Cam-
posampiero (Pd) 1993, 33-42. Tale testo costituirà la Préface alla trad. fr. dei versi 
turoldiani, cfr. D.M. Turoldo, Pétrir la pierre, cit., 7-16; L. Erba, Clemente Rebora e 
David M . Turoldo: ovvero distanze, contiguità e intersezioni significative, in Poesia 
e spiritualità in Clemente Rebora, a cura di R. Cicala, U. Muratore, Novara-Stresa 
1993, 114-120; A. Zanzotto, Per David Maria Turoldo, in Id., Aure e disincanti nel 
Novecento letterario, Milano 1994, 155-164.

148 M. Luzi, Su p . David Maria Turoldo OSM, in Ricordando David Maria Turoldo, 
a cura di L. Crociani, Firenze 1994, 65-75; Id., Premessa e testimonianza, in M. 
Luzi, G.A. Brunelli, S. Crespi, S. Demarchi, Testimonianze su David Maria Turoldo 
insieme a sue poesie, trad. fr. a fronte di G.A. Brunelli, C. Germain, O. Malas, B.F. 
Pinò, Firenze 1997, 6-25. Qui soprattutto il fiorentino riconosce al friulano di aver 
percorso «una sua strada inevitabile di poeta cristiano ispirato».

149 R. Carifi, Il nulla dell’uomo e il nulla di Dio, in «Marianum», 64 (2002)/161-162, 
529-532.

150 Cfr. A. Merini, Padre mio, Milano 2009.
151 S. Ramat, Premessa, in Testimonianza e poesia, cit., 10.
152 Si veda per esempio A. Colasanti, David Maria Turoldo: «Canti ultimi», in «Nuovi Argo-

menti», 40 (1992)/42, 130-134, che scrive esplicitamente: «non fu un grande poeta».
153 Cfr. C.A. Augeri, Parola sacra-parola poetica, ovvero il simbolo da contenuto di 

significato a forma per significare: il «caso» Turoldo, Atti del III Convegno interna-
zionale su Letteratura e religione in Europa (Milano, 27-30 settembre 1995), a cura 
di G. Barlusconi, in «Testo. Studi di teoria e storia della letteratura e della critica», 
18 (1997)/33, 101-135.

154 Si veda per esempio M. Marchi, L’appello dei sensi . La poesia di David Maria Turol-
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Sempre la poesia – come permette di verificare il controllo delle 
tesi depositate nel Fondo David Maria Turoldo e presso l’Università 
cattolica del Sacro Cuore – ha sollecitato la maggior parte dei giovani 
studiosi che si sono dedicati all’opera del friulano, riuscendo poi non 
raramente a pubblicare il proprio lavoro.155 

Pur non proponendosi di affrontare le questioni critiche presen-
ti nella poesia di Turoldo – che risiedono essenzialmente sul piano 
formale nell’equilibrio tra labor limae e, per dirla con Luzzi, «pre-
tesa di semplicità», sul piano dei contenuti nel rapporto tra poesia e 
preghiera, ambito non certo esclusivo della poetica turoldiana –,156 
la panoramica qui presentata offre alcune conoscenze che hanno un 
peso specifico sul piano storico-biografico. 

In primo luogo appare evidente che Turoldo è, pure in ambito 
poetico, una figura che ha avuto un non secondario riscontro critico, 
una figura con cui ci si è confrontati, o dovuti confrontare, anche da 
parte di quei critici che si avvertivano lontani dalla sua sensibilità, 
magari per stabilirne distanze: una personalità inevitabile, anche per 
l’indubbio successo che le sue opere riscuotevano ben al di là del 
pubblico consueto della poesia.

Ancor più significativo è quanto questa panoramica dice sulla 

do, in Id., D’Annunzio a Firenze e altri studi, Firenze 2000, 53-68. Per l’attenzione 
critica sviluppata da parte di Maria Nicolai Paynter, studiosa italiana residente negli 
Stati Uniti, si veda infra.

155 Di particolare valore il lavoro di G. Commare, Turoldo e gli «organi divini»; lettura 
concordanziale di O sensi miei…, Firenze 2003, sul piano dell’analisi letteraria, e di 
D. Faitini, David Maria Turoldo «Ogni parola mi traversa come una spada», Milano 
2002, che propone una credibile «pista di lettura di tutta l’opera turoldiana», come 
scrive il suo prefatore Silvano Zucal. Teso alla ricostruzione della «poetica teologica» 
in chiave «sistematica e globale» si dichiara M. Cardinali, Il Dio Inseguito . Viaggio 
alla scoperta della poesia di David Maria Turoldo, Roma 2002. Ancora all’impegno 
di giovani studiosi si devono gli scavi contenuti in una sezione di «Rivista di storia 
e letteratura religiosa», 41 (2005)/1: dopo un’introduzione di C. Ossola su Il primo 
e l’ultimo Turoldo, 107-108, P.M. Giovannone firma La «teologia poetica» di David 
Maria Turoldo, 109-140, e G. Commare, Turoldo e Cardenal, 141-166. Indaga il 
processo della formazione del verso all’interno di un sistema filosofio-teologico indi-
viduato nell’opera del servo di Maria, A. d’Elia nel recente La Peregrinatio poietica 
di David Maria Turoldo, Firenze 2012. Si possono vedere inoltre R. Zama, David 
Maria Turoldo . Il mistero della sofferenza nella fede e nella poetica, Bari 1996 e M.D. 
Loparco, Davide Maria Turoldo . Tra poesia e teologia, Lecce 2003.

156 Si veda, per restare tra i titoli dedicati al nostro autore, Poesia e preghiera nel 
Novecento . Clemente Rebora, Cristina Campo, David Maria Turoldo, a cura di G. 
Scarca, A. Giovanardi, con interventi di B. Antonini, M. Farnetti, F. Secchieri, Villa 
Verucchio (Rn) 2003. 
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vocazione dell’uomo Turoldo, sulla propria «etica della comunica-
zione» che lo porta a mantenere un rapporto forte tra parola e cosa, 
a sostenere una democraticità della poesia,157 resistendo a quella in-
tellettualizzazione del linguaggio poetico propria di gran parte della 
produzione novecentesca. Anche questo confronto pluridecennale 
con la letteratura del Novecento italiano appare una ulteriore trincea, 
dalla quale il friulano combatte la sua personale battaglia in difesa 
«dell’uomo» avviata nella Milano degli anni Quaranta. 

Infine appare di grande interesse la rete di rapporti che si costru-
iscono o si rafforzano intorno alla poesia turoldiana: con gli intellet-
tuali milanesi conosciuti in gioventù, di cui si è detto, ma anche con 
poeti come Zanzotto, Erba, Merini, per rievocare solo i maggiori, con 
i quali varrà la pena ricostruire, laddove i documenti lo permettano, 
le amicizie e le tangenze esistenziali.

8. La stagione dei convegni e l’autotestimonianza turoldiana

Nel decennio successivo alla morte di Turoldo vengono organizzati 
numerosi convegni e pubblicati due numeri monografici della rivista 
«Servitium» in ricordo del frate friulano. I non pochi incontri – reali 
o virtuali sulle pagine della rivista, a cui vanno aggiunte le numerose 
altre pagine apparse su testate amiche – esprimono eloquentemente 
la desiderata persistenza di una presenza ideale, l’evocazione di una 
voce e di un messaggio che non si vuole siano dimenticati. È condi-
visa tra organizzatori e testimoni, convocati a rievocare e riflettere, la 
percezione di una qualità «profetica» della presenza turoldiana nella 
storia e nella chiesa del Novecento: partecipi e destinatari di questi 
incontri sono in gran parte i membri di quel popolo cristiano ben 
raffigurato dalle parole di La Valle che aprono questa ricerca. 

Quasi ogni anno successivo alla morte di Turoldo è segnato da 
uno o più appuntamenti, di carattere generale, o specificamen-
te volti all’approfondimento di un aspetto del suo impegno o della 
sua produzione, spesso raccolti in volume158: San Pellegrino Terme 
(Bergamo)159 e Badia Fiesolana (Firenze)160 nel 1992, anno che vede 

157 Cfr. G. Luzzi, L’altissima allegria, cit., 171-172.
158 Registriamo i convegni le cui relazioni siano state edite in pubblicazioni autonome.
159 Padre David M . Turoldo, una voce profetica, Atti dell’incontro di testimonianza e 

rievocazione, San Pellegrino Terme, 11 ottobre 1992, Milano 1993, con contributi 
di C. De Piaz, A. Levi, I. Lizzola, G. Luzzi, P. Viscusi. 

160 I contributi all’incontro, svoltosi il 6 marzo 1992, furono pubblicati in un dossier 
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anche la pubblicazione di «Servitium», dedicato monograficamente a 
David M . Turoldo frate dei Servi di santa Maria;161 Camposampiero 
(Padova) nel 1993;162 Firenze nel 1994;163 Salò nel 1998;164 Tricase 
(Lecce)165 e Torino nel 2002,166 anno che vede uscire un nuovo nu-
mero di «Servitium», dal titolo evocativo La grande passione a dieci 
anni dalla morte di D . M . Turoldo167; Sesto San Giovanni (Milano) nel 
2003.168

apparso su «Testimonianze», 35 (1992)/4, 59-83, con scritti di E. Balducci, A. Cec-
coni, C. De Piaz, M. Gozzini, F. Mazzei, M. Ranchetti. Sono stati da poco riproposti 
nel libro con firma E. Balducci, Caro Padre David… In ricordo di David Maria 
Turoldo nel ventennale della scomparsa, a cura di A. Cecconi, Fiesole 2012. Il testo 
riproduce nella prima parte i pochi interventi dedicati da Balducci a Turoldo: lo 
seguirà infatti nella morte a un paio di mesi di distanza (25 aprile 1992).

161 «Servitium», 26 (1992)/84: contributi di A. Asnaghi, C. e D. Basile, E. D’Agostini, 
C. De Piaz, Ö. Ekman, A. Giacomini, A. Levi, G. Luzzi, D.M. Montagna, G. Ravasi, 
Anna e Augusto Rimini [di De Piaz, Levi, Luzzi si ripropongono gli stessi presentati 
all’incontro di San Pellegrino Terme; il testo di D.M. Montagna, Ricordo di fra David 
Maria Turoldo «in die septima» (13 febbraio 1992), su cui tornerò più avanti, veniva 
parallelamente proposto anche su «Studi storici O.S.M.», 42 (1992)/1-2, 7-18].

162 Testimonianza e poesia, cit.: interventi di E. Ancona, F. Bandini, S. Crespi, G. Cristi-
ni, B. De Marzi, C. De Piaz, G. De Santi, L. Erba, F. Finotti, A. Frattini, E. Gandolfi, 
A. Giacomini, E. Grandesso, A. Jatosti, G. Lago, F. Lanza, P. Lazzarin, A. Levi, G. 
Luzzi, S. Ramat, M. Rigoni Stern, F. Ulivi, V. Volpini.

163 Ricordando David Maria Turoldo, cit.: interventi di D. Barsotti, G.A. Brunelli, R. 
Doni, M. Luzi, C. Mezzasalma, O. Pagliai, F.M. Parenti.

164 David M . Turoldo . Un ricordo, Atti del convegno di Salò Le pietre, il canto, il silen-
zio . Un ricordo di Padre David M . Turoldo, 7 febbraio 1998, Brescia 1999: interven-
ti di M.C. Bartolomei, R. Cacitti, P. Lanzi, A. Levi, M. Manenti, S. Minelli.

165 David Maria Turoldo . Un amico della nostra gente, a cura di F. Accogli, Tricase (Lc) 
2002: interventi svolti nei giorni 22 e 23 febbraio 2002 da N. Borgo, C. De Piaz, G. 
Invitto, R. La Valle, S. Leopizzi, E. Licchetta, C. M. Martini, E. Masina, C. Morciano, 
T. Panico, D. Valli.

166 D.M. Turoldo, E. Balducci, La terra non sarà distrutta . L’uomo inedito la salverà, 
a cura di L. Giario, T. Parvopassu, R. Bellucci Sessa, Torino 2002: pubblica testi 
dei due rievocati e interventi di B. Balducci, E. Bianchi, S. Bonardi, B. Calati, V. 
Gozzini, R. La Valle, R. Mancini, R. Menchù, A. Paoli, P. Ricca, A. Turoldo, E. 
Peyretti. 

167 «Servitium», 36 (2002)/139: contributi di B. Antonini, A. Asnaghi, M.C. Bartolomei, 
G. Bianchi, E. D’Agostini, G.G. Derungs, E. Grassi, R. La Valle, A. Levi, C. Michelet-
ti, G. Ravasi. 

168 Resistenza e libertà . Testimonianze di amici per David Maria Turoldo, Atti del con-
vegno Resistenza e libertà, Sesto San Giovanni, 26-27 settembre 2003, a cura di M. 
T. Maglioni e P. Minella, Cologno Monzese (Mi) 2004: interventi di G. Bianchi, L. 
Bossi, V. Colmegna, E. Cremonesi, E. D’Agostini, G. Mandelli, E. Oggioni, L. Olgiati, 
A. Pizzinato, A. Pozzi, P. Riva, T. Sarti Strada, C. Torriani, E. Zilli. Il libro pubblica 
inoltre numerosissime testimonianze di amici ed estimatori di Turoldo. 
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Particolarmente attivi appaiono gli amici ed estimatori del Friuli, 
che subito dopo la sua scomparsa hanno dato vita a una Associazione 
socio-culturale padre David Maria Turoldo, con il fine di riattivare 
un rapporto non privo di incomprensioni tra il popolo friulano e il 
servo di Maria. Oltre al recupero conservativo della casa natale a 
Coderno di Sedegliano,169 l’associazione ha promosso vari convegni 
(1999, 2000, 2001), con particolare attenzione alla valorizzazione 
della friulanità di Turoldo,170 la traduzione di testi di Turoldo in lin-
gua materna,171 la pubblicazione di ulteriori testimonianze.172 

Tra le non poche rievocazioni di carattere testimoniale vanno al-
meno menzionate inoltre le iniziative promosse a partire dal 1992 
da mons. Luigi Adami a Verona: non solo per la continuità ma anche 
per la qualità – sul piano soprattutto meditativo e spirituale – degli 
interventi, alcuni dei quali riuniti in un recente volume.173

Alla stima e all’impegno di Maria Nicolai Paynter, docente di let-
teratura italiana all’Hunter College City, University of New York – sul 
cui rapporto con il friulano si scrive più avanti –, si deve, subito dopo 
la morte di Turoldo, nel 1993, la promozione di un simposio negli 
Stati Uniti, che si avvale del contributo del poeta Mario Luzi all’aper-
tura e della lettura di traduzioni inglesi di liriche di Turoldo ad opera 
del poeta e traduttore Allen Mandelbaum in chiusura.174

169 Documentato nella pubblicazione L’umile porta, Udine 1998.
170 G. Scialino, R. Puppo, P. Bellina, D. Zannier, Turoldo e il suo Friuli, a cura di N. 

Borgo, Coderno di Sedegliano (Ud) 1999; G.P. Gri, D. Montagna, A. Giacomini, R. 
Beano, Zaira, Il popolo in Turoldo: servizio alla Chiesa: mistero e popolo di Dio, a 
cura di N. Borgo, Coderno di Sedegliano (Ud) 2000; G.P. Gri, G. Scialino, G. Sesso, 
David M . Turoldo e la Parola, suggestioni bibliche, a cura di N. Borgo, Coderno di 
Sedegliano (Ud) 2001. 

171 D.M. Turoldo, Mie notti con Qoelet, Mês gnots cun Qoelet, version par furlan di A. 
M. Pittana, Udine 2003.

172 David Maria Turoldo . Cronaca di un passaggio, a cura di P. Garofalo, Udine 2002, 
con testimonianze tra l’altro di A. Turoldo, A. Giacomini, C. De Piaz; G. Macca-
gnan, Padre David Maria Turoldo e la scuola . Sconnesse memorie degli anni di 
liceo 1954-1957, Rodeano Alto (Ud) 2009. Dal fondatore dell’associazione friulana 
mons. Nicola Borgo è nata l’idea e la realizzazione di un parco nel paese natale di 
Turoldo, Coderno di Sedegliano: cfr. In Coderno un parco dedicato a padre David 
Maria Turoldo, s.l. ma Udine 2013.

173 Polifonia per Turoldo . Una voce fuori dal coro, Villa Verucchio (Rn) 2013. Il volume 
raccoglie interventi e testimonianze di L. Adami, E. Biemmi, M. Campedelli, S. 
Nicoletto, G. Valerio, R. Vinco. 

174 Il convegno, dal titolo Ars poetica: A Homage to David Maria Turoldo, promosso 
oltre che dall’Hunter College, dall’Istituto italiano di cultura e dall’Istituto della 
Enciclopedia italiana, registra la presenza di E. Gandolfi Negrini, C. De Piaz, G. 
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Uno sguardo ai partecipanti a queste iniziative permette di veri-
ficare la ricorrenza di molti nomi, una lettura degli interventi evi-
denzia il prevedibile riproporsi dei rispettivi contributi, che risulta-
no di spessore assai diverso anche all’interno di uno stesso volume. 
Nelle varie pubblicazioni appaiono mescolati in misura variabile 
rievocazione amicale, affondi sulla poesia (si è detto sopra di Luzzi, 
Zanzotto, Erba), analisi biblico-liturgiche (in particolare nei testi di 
Ravasi), indagini tematiche (la «parabola» di Giobbe su cui più volte 
si sofferma Abramo Levi), memorie di episodi legati all’ambito fa-
miliare (la nipote Anna Maria Turoldo): apporti spesso interessanti 
sia per la ricostruzione di elementi della cultura e della esperienza 
di Turoldo, sia per le domande e gli stimoli che offrono a ulteriori 
ricerche. 

Tra tutte, testimonianza privilegiata e da privilegiare è indubbia-
mente quella di Camillo De Piaz, il compagno servo di Maria con 
cui Turoldo ha condiviso scelte giovanili e successivi franchi con-
fronti nel corso dell’intera vita. Utile in primo luogo per la memoria 
di episodi di cui resta unico narratore, rievocati nel volume Sulla 
frontiera, un libro-intervista pubblicato pochi anni prima della sua 
morte (2010),175 oltre che negli articoli apparsi su riviste valtellinesi 
(De Piaz ha vissuto a Tirano in provincia di Sondrio a partire dagli 
anni Cinquanta) e raccolti successivamente in volume.176 Ma forse 
ancor più prezioso per lo sguardo avvertito e critico con cui osserva 
l’amico scomparso: sguardo che lo porta a esprimere vivacemente, 
anche a Turoldo vivente, il timore che l’eccesso di comunicazio-
ne corrispondesse a un mancato approfondimento, a una mancata 
cura della produzione;177 e a raccomandare a troppo entusiasti can-

E. Viola, F. Colombo. Per l’edizione dei testi tradotti da A. Mandelbaum, si veda, 
supra, nota 104. Gli atti non sono stati pubblicati; escono invece, contestualmente 
al convegno, Il «grande Male» e l’ostinazione della fede nella poesia di Turoldo di 
M. Nicolai Paynter e Dall’io al noi: la poesia di D .M . Turoldo di W. Mauro, in Etica 
cristiana e scrittori del Novecento, a cura di F.M. Iannace, New York 1993, rispetti-
vamente 161-175 e 147-160. Della stessa Paynter si veda inoltre La lectio mariana 
di David Maria Turoldo, in Maria Vergine nella letteratura italiana, a cura di F. M. 
Iannace, Forum Italicum, New York 2000, 219-234. In questo volume sono pub-
blicati anche i saggi di S. Cipriani, La figura di Maria nella poesia di David Maria 
Turoldo, 235-251; E. Livorni, Il «laudario alla Vergine» di David Maria Turoldo, 
253-266.

175 G. Gozzini, Sulla frontiera, cit.
176 Cfr. C. De Piaz, Il crocevia e la memoria . Articoli dalla provincia, anni ’80-’90, 

Sondrio 1995.
177 «Io invidiavo (e ne paventavo però anche i pericoli) la sua facilità, quel suo grande 
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tori di guardarsi da «ogni sorta di glorificazione e idealizzazione 
postuma».178

Possiamo ascrivere a una forma speciale di testimonianza anche 
il testo della già menzionata Maria Nicolai Paynter Perché verità sia 
libera179 e La mia vita per gli amici,180 libro quest’ultimo – firmato 
Turoldo per evidenti esigenze editoriali – che nasce da una diversa 
organizzazione del materiale del primo, in occasione del decennale 
della morte del frate. La storia di queste pubblicazioni è di per sé 
rivelativa dell’antropologia turoldiana: il frate, di fatto, si consegna 
nelle mani di quest’ultima amica, conosciuta in occasione dell’attri-
buzione del Premio internazionale Silone, di cui entrambi vengono 
insigniti nel 1989. Le concede infatti una lunghissima intervista sotto 
forma di manoscritto in risposta a diverse domande, testo che viene 
pubblicato con annotazioni e commenti dell’intervistatrice nel primo 
volume,181 ricostruito come si trattasse di uno scritto unitario uscito 
dalla penna di Turoldo nel secondo. Provocato dalle domande della 
Paynter, il frate ripercorre fede, pensiero, speranze, delusioni, in un 
racconto che ripropone episodi e vicende di un’intera vita: una sorta 
di summa dell’autocomprensione turoldiana, dal carattere non rara-

comunicare», ricorda in C. De Piaz, Turoldo e la libertà nella fedeltà verso nuovi 
orizzonti critici, in Testimonianza e poesia, cit., 264. L’intervento è riprodotto – in-
sieme al contributo di D.M. Montagna, Ricordo di fra David Maria Turoldo «in die 
septima», cit. – in C. De Piaz, L’«evento Turoldo», Gorle (Bg) 2001.

178 Egli raccomanda che sia evitata «ogni sorta di glorificazione e idealizzazione postu-
ma, innocente o interessata che sia, o […] una sua riduzione alle dimensioni, che 
nel suo caso risulterebbero particolarmente strette, di un santino. Innocuo. Davide 
deve rimanere vivo davanti a noi, in tutta la sua corposa e scomoda integrità, spigoli 
e spine, ma anche tenerezze», ibidem, 12.

179 M. Nicolai Paynter, Perché verità sia libera . Memorie, confessioni, riflessioni e itinera-
rio poetico di David Maria Turoldo, Milano 1994. Sia questo sia il libro seguente sono 
corredati dal saggio di M. Nicolai Paynter, Dalla Genesi a Giobbe: L’itinerario poetico .

180 D.M. Turoldo, La mia vita per gli amici . Vocazione e resistenza, a cura di M. Nicolai 
Paynter, Milano 2002. Oltre al saggio di M. Nicolai Paynter sopra menzionato, questo 
volume presenta il contributo di M. Garzonio, Il racconto d’un uomo della speranza.

181 Nicolai Paynter afferma di aver trattato il manoscritto come «documento essenziale 
per capire l’autore e il suo stato d’animo» e di averlo «lasciato intatto nel conte-
nuto e nello stile, correggendo soltanto qualche errore tipografico e uniformando 
l’ortografia di alcune parole. Per favorire l’unità organica del libro e la continuità 
del discorso, ho invece ritenuto di dover dare un ordine cronologico allo sviluppo 
del narrato. Le varie parti, mantenute nella forma originale di unità a sé stanti, 
appaiono talora in ordine diverso da quello iniziale e sono corredate all’uopo da 
commenti, chiose e citazioni che le riallacciano, le completano, ovvero ampliano il 
tema trattato», M. Nicolai Paynter, Perché verità sia libera, cit., 10-11.
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mente mitizzante – si può parlare di una lettura «automitobiografica», 
soprattutto per le parti riguardanti l’infanzia – ma dalla ricchezza di 
informazioni indiscutibile, motivo per cui vi hanno attinto a piene 
mani, per lo più senza alcun filtro o consapevolezza critica, quanti 
successivamente hanno scritto di lui. 

Non diversa caratura presentano altri testi scritti e orali (intervi-
ste, conferenze, articoli) in cui Turoldo rievoca eventi storici a cui ha 
partecipato in prima persona – per esempio la Resistenza182 – o figure 
con cui ha intrattenuto speciale relazione – un nome tra tutti Primo 
Mazzolari –,183 che offrono, incrociati con altra documentazione, ele-
menti di notevole arricchimento sul piano storiografico.

9. Le prime rievocazioni complessive 

Ma fin dagli ultimi mesi della vita del friulano era iniziata la pub-
blicazione di volumi che si proponevano come primi ritratti com-
plessivi o ricostruzioni biografiche, per lo più da parte di amici ed 
estimatori. 

Risale al 1991 infatti un testo che David Maria Montagna – con-
fratello di Turoldo e suo primo biografo, lo si vedrà tra poco – classifi-
cherà come un «instant book»:184 Padre Turoldo . Il coraggio di sperare, 
composto da un profilo tracciato dallo scrittore Alessandro Pronzato 
e da alcune interviste allo stesso Turoldo, a Nazareno Fabbretti e ad 
Abramo Levi, curate dal giornalista Giuseppe Zois.185 Il profilo trac-
ciato e gli episodi rievocati, certamente con intento simpatetico, valo-
rizzano gli aspetti eccessivi della personalità di Turoldo, consegnando 

182 D.M. Turoldo, Come e perché ricordare (appunti sulla resistenza a Milano), in «Ter-
ra Ambrosiana», 25 (1984)/1, 47-54 e ibidem 25 (1984)/2, 35-42.

183 D.M. Turoldo, Ancora più avanti e solo . Ricordo di Mazzolari, in «Servitium», 3 
(1969)/4, 865-877. Si tratta di una conferenza tenuta nel 1969 a dieci anni dalla 
morte del parroco di Bozzolo e riproposta con poche variazioni in occasione del 
convegno In memoria di don Primo Mazzolari (1890-1959), tenutosi a Fontanella 
di Sotto il Monte il 20-21 aprile 1985: cfr. Id., Ancora più avanti e solo, in Don 
Primo Mazzolari . L’uomo, il cristiano, il prete, Milano 1986, 192-210.

184 D.M. Montagna, Gli scritti di fra David Maria Turoldo dal 1943 al 1992 . Prima 
ricerca bibliografica, in «Studi storici O.S.M.», 42 (1992)/1-2, 297.

185 Alessandro Pronzato e Giuseppe Zois, Padre Turoldo . Il coraggio di sperare, Lugano 
1991, II ed. Lugano 1993, con un contributo di L. Accattoli. Il libro riporta inoltre 
alcune testimonianze per lo più brevi di persone che hanno conosciuto Turoldo: 
Alberto Carrara, Pietro De Luca, Giacomo Grampa, Leandro Manfrini, Milena Mas-
sari. 
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al lettore un’immagine in cui il colore e una certa «spregiudicatezza» 
confessata nella bandella del libro, hanno la meglio sulla ricostruzio-
ne rigorosa.186

Mentre un successivo titolo dello stesso Zois, Il dono di Turoldo, 
uscito nel 1993,187 ripropone la formula delle testimonianze amicali e 
grate di cui fu particolarmente fecondo quel decennio, un intento di 
presentazione divulgativa ma completa muove il lavoro di Giancarlo 
Mattana, Turoldo . L’uomo, il frate, il poeta, edito nel 1995.188 Il testo 
nasce sull’onda del duplice incontro dell’autore con il frate – prima 
in Sudafrica, dove i due si incrociarono all’inizio degli anni Sessanta, 
poi a Lecco, negli anni Ottanta, quando Mattana lo accompagnava 
in ospedale per le chemioterapie necessarie a curare il cancro che lo 
condurrà alla morte – ed è preceduto dall’impegno di tesi La poesia 
di David Maria Turoldo, discussa alla University of South Africa.189 
Basato su notizie attinte dai testi turoldiani – in primis da Perché veri-
tà sia libera ma anche da Il coraggio di sperare –, e su dialoghi perso-
nali con il biografato o con amici e collaboratori, il libro si fida della 
memoria dei testimoni, finendo per riproporre notizie verosimili – o 
comunque da più fonti orali attestate – insieme a leggende esaltanti 
elementi pittoreschi e improbabili.190

Un caso particolare di ricostruzione biografica è costituito dal più 
recente libro di Giovanni Sesso, Un Dio per l’uomo,191 pubblicato nel 

186 Si leggano ad esempio le seguenti espressioni: «Tutto, in lui, è smisurato, eccessi-
vo, sproporzionato, debordante. […] Tutto “tracima” in p. David, che si è sempre 
manifestato “incontrollabile”, indomabile, non addomesticabile, smodato ed esor-
bitante come la vegetazione della giungla. Per tracciare il suo ritratto ci vogliono 
ruvidi fregacci, non morbide linee. I contrasti violenti, non le sfumature. I murales, 
non il foglio squadrato», ibidem, 13-14.

187 Il dono di Turoldo . Padre David secondo gli amici, a cura di G. Zois, Lugano 1993: 
interventi di E. Balducci, L. F. Capovilla, N. Ciuti Airoldi, C. De Piaz, N. Fabbretti, 
M. Fazioli, G. Feliciani, C. Gaddi, G. Grampa, A. Levi, G. Locatelli, G. Luzzi, A. 
Mazzi, G. Pampaloni, G. Piana, A. M. Pittana, A. Pronzato, G. Ravasi, L. Santucci, 
F. Tiberto, G. Zappa. 

188 G. Mattana, Turoldo . L’uomo, il frate, il poeta, Milano 1995.
189 Elaborato depositato presso il Fondo David Maria Turoldo.
190 Uno dei più inverosimili episodi è la distruzione compiuta in prima persona, pic-

cone alla mano, di due antichi gradini dell’abbazia di Sant’Egidio. La narrazione, 
attribuita da Alessandro Pronzato ad Abramo Levi, e presa per buona da Mattana, è 
smentita dallo stesso Levi nella Prefazione al volume: G. Mattana, Turoldo . L’uomo, 
il frate, il poeta, cit., 14-15.

191 G. Sesso, Un Dio per l’uomo . Cenni biografici e pensiero di padre David M . Turoldo 
con ampia antologia critica e testuale, Prefazione di N. Borgo, Postfazione di C. De 
Piaz, Pasian di Prato (Ud) 2008.
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2008. Animato da una passione perdurante per l’intera vita, l’autore 
ha intrecciato vicende, pensieri, citazioni tratti da opere di Turoldo e 
da testi – scritti e orali – di autori che hanno parlato di lui, costruen-
do un imponente edificio di cinquecento pagine. Il filo conduttore, 
che si vuole cronologico-biografico, risulta sommerso dalla ricchez-
za esorbitante delle notizie e dei riferimenti, mentre «l’entusiasmo 
della condivisione», denunciato da De Piaz nell’intervista che funge 
da Postfazione, determina «l’identificazione» dell’autore con l’oggetto 
della sua ricerca, che finisce per «plagiarlo», imponendogli ottiche, 
linguaggio, enfasi, preclusivi di qualsiasi distanza critica.192 

È un entusiasmo quello di Sesso condiviso, sebbene in misura di-
versa, da non pochi altri autori, che hanno proposto negli anni profili 
e confronti su aspetti diversi della personalità turoldiana: alieni da 
intenti storiografici, questi titoli segnalano, nel loro diverso valore, 
la forte capacità persuasiva della vicenda turoldiana e il permanere 
di una pervicace attenzione, negando le profezie, non mancate alla 
morte del frate, di una imminente dimenticanza.193

10. Contributi per una ricostruzione storico-documentaria 

Parallelamente alla letteratura appena rievocata, e senza appa-
renti intersezioni con quella, dalla morte di Turoldo inizia anche la 
pubblicazione di contributi utili per una ricostruzione storico-docu-
mentaria della sua vicenda.

Ne è responsabile in prima battuta il confratello David Maria 
Montagna (1937-2000), storico e scrittore dell’ordine, che con Tu-
roldo aveva condiviso ideali ed esperienze ecclesiali ed editoriali. 
Egli pubblica precocemente un «primo ricordo» in forma di sintesi 
biografica, ricostruzione dell’itinerario di vita con individuazione 
delle tappe fondamentali (Milano, Firenze, Fontanella di Sotto il 
Monte), insieme al quale presenta un’ampia rassegna della stampa 

192 Ibidem, 469-470.
193 F. Starita Colavero, Caro Turoldo . . ., Milano 1998; D. Scantamburlo, Incontri con 

Turoldo, Villa del Conte (Pd) 2001; P. Luzi, David M . Turoldo, una esperienza mi-
stica, Tavagnacco (Ud) 2004; N. Martelli, David Maria Turoldo . Il futuro è di Dio, 
Prefazione di L.M. Pacchin, Calciano (Mt) 2009. Ultimamente l’impegno di Turoldo 
in ambito liturgico è stato ispiratore di un testo che si ripropone una rivitalizzazione 
dell’esperienza liturgica: M. Campedelli, La ferita e il canto . Per una poetica della 
liturgia, Prefazione di A.N. Terrin, Padova 2009.
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quotidiana alla morte di Turoldo,194 primo di alcuni apporti biblio-
grafici e documentari di indubbia utilità. Segue una rassegna in-
completa ma ricchissima e dotata di molte informazioni su tutti gli 
scritti turoldiani dal 1943 al 1992,195 integrata da un’appendice per 
le edizioni postume;196 un articolo sul rapporto tra Turoldo e Gio-
vanni Vannucci nella Firenze degli anni Cinquanta;197 due blocchi 
di annotazioni che Montagna intitola Marginalia, che presentano 
appunti documentati su vita e scritti del friulano.198 Vale la pena di 
segnalare inoltre l’intervento di Montagna alla giornata di studio or-
ganizzata dalla Pontificia facoltà teologica «Marianum» il 15 maggio 
1993 e pubblicato postumo, su Ispirazione biblica e intuizioni litur-
giche nella poesia mariana di fra David M . Turoldo.199 Si tratta di 
letture, episodi, talvolta di tasselli di vita turoldiana che Montagna 
offre in narrazioni rapsodiche, non curandosi di ricostruire intera-
mente una vicenda o un periodo; egli ha comunque l’opportunità 
di avvalersi della frequentazione degli archivi dei Servi di Maria e 
di divulgare documentazione inedita, di cui purtroppo non sempre 
indica la sede di conservazione. È esemplificativa la pubblicazione 
di alcune lettere di conferimento di incarichi a Turoldo, documenti 
indubbiamente importanti in sede di ricostruzione biografica, stam-
pati da Montagna senza adeguata presentazione del contesto,200 op-

194 D.M. Montagna, Un primo ricordo di fra David Maria Turoldo e Rassegna della 
stampa quotidiana alla morte di Turoldo, in «Studi storici O.S.M.», 42 (1992)/1-2, 
7-52.

195 D.M. Montagna, Gli scritti di fra David Maria Turoldo dal 1943 al 1992, in «Studi 
storici O.S.M.», 42 (1992)/1-2, 297-331. Sono censiti quasi tutti i libri e diversi 
articoli scritti da Turoldo.

196 D.M. Montagna, Gli scritti di fra David Maria Turoldo dal 1943 al 1992 . Edizioni 
postume (1992-1993), in «Studi storici O.S.M.», 43 (1993)/1-2, 279-286.

197 D.M. Montagna, G .M . Vannucci e D .M . Turoldo all’Annunziata di Firenze negli anni 
1954-1961, in «Studi storici O.S.M.», 43 (1993)/1-2, 119-129. Nello stesso numero 
è pubblicato anche il contributo di S.M. Maggiani, Turoldo «trovatore e servo di 
Santa Maria», 111-119. 

198 D.M. Montagna, «Marginalia» su fra David Maria Turoldo . Appunti bio-biografici I, in 
«Studi Storici O.S.M.», 43 (1993)/1-2, 199-215; Id., «Marginalia» su fra David Maria 
Turoldo . Appunti bio-biografici II, in «Studi Storici O.S.M.» 44 (1994)/1-2, 227-236.

199 D.M. Montagna, Ispirazione biblica e intuizioni liturgiche nella poesia mariana di 
fra David M . Turoldo, in «Marianum», 65 (2003)/162-163, 239-260. Per le sue nu-
merose recensioni dedicate alla produzione turoldiana, si rinvia a D.M. Montagna, 
Raccolta bibliografica, Milano 2000.

200 D.M. Montagna, Fra David Maria Turoldo OSM, assistente ecclesiastico all’Univer-
sità Cattolica di Milano (dal 1946), in «Studi Storici O.S.M.», 43 (1993)/1-2, 216.
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pure stralciandone parti e non indicandone la provenienza.201 Di 
particolare rilievo risultano le lettere inviate da Turoldo al card. 
Schuster negli anni Cinquanta,202 documento che permette di stu-
diare almeno in parte il rapporto del frate con il suo vescovo: an-
che in questo caso Montagna non fornisce al lettore la provenienza, 
peraltro facilmente rintracciabile nell’Archivio storico della diocesi 
di Milano. Interessanti, anche se in misura minore concernenti la 
figura di Turoldo, i documenti da lui raccolti sulla implicazione dei 
Servi di Maria nella vicenda di Nomadelfia:203 tutta la documen-
tazione di Montagna e l’interpretazione che egli ne propone deve 
essere tuttavia verificata perché non mancano riscontri di errori o 
letture affrettate.204 

Del lavoro di Montagna si avvale in buona parte, dichiarandolo, 
il volume di Pietro Zovatto, Il fenomeno Turoldo, uscito nel 2004.205 
Lo storico triestino pubblica infatti un «profilo biocronologico» – che 
non è altro che il «primo ricordo» sopra menzionato, con minime va-
riazioni –, i Marginalia e la rassegna degli scritti di Turoldo appronta-
te dal servo di Maria, tracciando di suo due profili in saggi che, come 
suggeriscono i titoli – Turoldo tra poesia e testimonianza e Il frate del-
la parola – intrecciano il percorso poetico di Turoldo con la sua vi-
cenda storica, ripercorrendola alla luce di studi, testimonianze, scritti 
dello stesso frate fino ad allora pubblicati. Ne emerge una storia di 
idee, posizioni, confronti di Turoldo con la chiesa e le personalità del 
suo tempo, che ha il pregio di non comporre un’apologia del prota-
gonista, a cui semmai vengono rimproverate dislocazioni non sempre 
coerenti con il dettato ecclesiale. Il tratto di vera novità del volume 
è costituito dall’ampia bibliografia di scritti su Turoldo allestita dallo 
stesso Zovatto, mentre altri documenti pubblicati – lettere, articoli, 
un’intervista, premessa e introduzione alla traduzione dei salmi del 

201 D.M. Montagna, Fra David Maria Turoldo OSM, assistente di filosofia all’Università 
degli Studi di Urbino, in «Studi Storici O.S.M.», 44 (1994)/1-2, 226.

202 D.M. Montagna, «Con cuore di figlio» . Carteggio di fra David Maria Turoldo con il 
cardinale Alfredo Ildefonso Schuster, cit. Lo stesso carteggio è edito anche in «Civil-
tà ambrosiana», 13 (1996) 209-225. 

203 G.M. Casarotto, D. M. Montagna, I servi di Santa Maria e la prima esperienza di 
Nomadelfia (1949-1952), in «Studi Storici O.S.M.» 45 (1995)/1-2, 245-280; G.M. 
Casarotto, D.M. Montagna, I servi e Nomadelfia . Nuova documentazione per l’anno 
1950, in «Studi Storici O.S.M.», 46 (1996)/1-2, 323-337. 

204 Per esempio il premio di poesia ricevuto da Turoldo nel 1947 e rievocato da più 
volte da Montagna non è il «Saint Vincent» ma il «San Pellegrino»; altro esempio 
infra, nota 208.

205 P. Zovatto, Il fenomeno Turoldo, Trieste 2004.
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1973, nonché un brano della tesi di laurea – intendono rimettere in 
circolazione attestati di una figura con cui vale comunque la pena 
instaurare un confronto (in questo senso acquista significato la dedica 
del volume «ai seminaristi di Castellerio»).206

Di taglio completamente diverso è il precedente testo di Remo 
Rinaldi, Don Zeno, Turoldo, Nomadelfia . Era semplicemente Vangelo 
(1998),207 che pubblica una notevole quantità di fonti, essenzialmen-
te di carattere epistolare, conservate in gran parte nell’Archivio di 
Nomadelfia, e in misura minore negli Archivi dell’ordine dei Servi di 
Maria di Milano, Vicenza, Firenze. I documenti attengono alla vicen-
da della città fondata da don Zeno Saltini, di cui si è detto. Si tratta di 
lettere, relazioni, resoconti, riguardanti oltre a Turoldo, che contribuì 
in misura decisiva al sostegno economico del progetto, i sette frati 
Servi di Maria tra cui Giovanni Vannucci trasferitisi per un perio-
do a Nomadelfia; le questioni ecclesiali, politiche e amministrative 
che portarono nel 1952 alla chiusura dell’esperienza e alla richiesta 
di don Zeno di essere ridotto allo stato laicale con la formula pro 
gratia;208 la successiva riammissione al ministero presbiterale (1962) 
e i riconoscimenti turoldiani alla sua figura dopo la morte. Rinaldi, 
autore successivamente di una monumentale opera su don Zeno e 
Nomadelfia,209 ha scelto in questo lavoro di proporre la documenta-
zione nella sua nudità, introdotta da semplici e brevi didascalie e con-
segnata a eventuali ulteriori indagini e approfondimenti del lettore. 

Esemplare sul piano della ricostruzione storico-documentaria è 
il volume Laicità e profezia . La vicenda di David Maria Turoldo,210 
frutto di un convegno tenutosi il 23 novembre 2002 e organizzato 
dal Priorato di S. Egidio e dalle Acli di Milano. Il testo, come dichiara 
l’effettivo curatore Giuseppe Trotta, si propone di «sondare aspetti 

206 Incuriosisce tra i documenti pubblicati un «profilo grafologico», definito da Zovatto 
«ritratto psicologico di Turoldo», che attesta una personale fiducia dell’autore in 
questa tecnica.

207 R. Rinaldi, Don Zeno, Turoldo, Nomadelfia . Era semplicemente Vangelo, Bologna 
1998.

208 A questo proposito Rinaldi corregge una duplice svista del saggio di Casarotto e 
Montagna, assertori della «sospensione a divinis di don Zeno» in data 5 febbraio 
1952, si tratta invece dell’accettazione, da parte dell’autorità ecclesiastica, di una 
sua specifica richiesta, in data 23 novembre 1953, al fine di poter seguire l’iter 
ricostruttivo della sua comunità. Ibidem, 203, nota 3.

209 R. Rinaldi, Storia di don Zeno e Nomadelfia, 2 voll., Grosseto 2003.
210 G. Vecchio, D. Saresella, G. Formigoni, M. De Giuseppe, A. Melloni, Laicità e pro-

fezia, la vicenda di David Maria Turoldo, saggi storici a cura delle Acli di Milano e 
del Priorato di S. Egidio, Introduzione di G. Trotta, Palazzago (Bg) 2003.
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dell’attività di padre David come materiali per una biografia a ve-
nire che ce ne restituisca il profilo complessivo», individuando nella 
ricerca storica «la strada maestra per riconsegnare al futuro una me-
moria preziosa».211 In questa pubblicazione Giorgio Vecchio presenta 
«la memoria della guerra e della Resistenza», esperienza quest’ultima 
che diventa criterio di orientamento e di valutazione del futuro per-
corso turoldiano;212 Daniela Saresella ricostruisce la Milano cattolica 
del secondo dopoguerra, scenario in cui si colloca l’azione di padre 
Turoldo in età giovanile e riferimento essenziale delle sue battaglie 
future; Guido Formigoni affronta uno dei grandi temi dell’impegno 
turoldiano, quello della pace, intrinsecamente connesso con liber-
tà e giustizia e quindi con la tragica necessità della violenza nelle 
situazioni estreme di «disordine stabilito»; disordine in quegli anni 
imperante in un’America Latina da Turoldo intensamente amata, un 
sentimento restituito qui da Massimo De Giuseppe nella sua ricostru-
zione di viaggi, incontri, attenzione a figure come Salvator Allende, 
Oscar Arnulfo Romero, Camillo Torres, Helder Camara, Rigoberta 
Menchù; Alberto Melloni indaga sul rapporto poco conosciuto tra 
Turoldo e Comunione e Liberazione attraverso la violenta polemica 
che contrappose il frate al movimento nella primavera 1975, rivela-
trice della radicale diversità di lettura del post-concilio da parte delle 
differenti componenti della chiesa italiana. Si tratta di saggi costruiti 
a partire da documenti di archivio e mettendo in campo quella meto-
dologia storica che appare ai promotori dell’iniziativa la più adeguata 
per conservare e trasmettere la memoria di una figura significativa 
del Novecento italiano. 

È la strada percorsa negli anni successivi da Daniela Saresella che, 
riprendendo la ricerca avviata nel lavoro precedente, pubblicherà nel 
2008 il volume David M . Turoldo, Camillo De Piaz e la Corsia dei 
Servi di Milano (1943-1963).213 Il testo restituisce l’attività dei due 
giovani frati nel quadro della vita ecclesiale, sociale, politica della Mi-
lano degli anni della guerra e della ricostruzione: le riviste, «L’Uomo» 
e la meno fortunata «Il Chiostro», l’impegno per Nomadelfia, l’origi-

211 Ibidem, 5-9.
212 Dello stesso G. Vecchio cfr. la voce Turoldo David Maria, in Dizionario storico del 

movimento cattolico, aggiornamento 1980-1995, dir. da F. Traniello, G. Campanini, 
Genova 1997, 467-470. Tra le altre voci di dizionario dedicate al friulano, si segnala 
inoltre la coeva, redatta da S.M. Maggiani, in Dizionario di omiletica, a cura di M. 
Sodi, A.M. Triacca, Leumann (To)-Gorle (Bg) 1998, 1637-1639.

213 D. Saresella, David M . Turoldo, Camillo De Piaz e la Corsia dei Servi di Milano 
(1943-1963), Premessa di M. Ranchetti, Brescia 2008.
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ne e lo sviluppo della Corsia dei Servi vengono presentati attraverso 
fonti rinvenute negli Archivi del convento di San Carlo di Milano e 
di altri conventi serviti, mostrando quanta ricchezza documentaria 
conservino quelle sedi e come proprio lo scavo archivistico permetta 
il recupero di una immagine turoldiana liberata dall’agiografia e dalle 
memorie mitizzanti. 

Di un paio di anni precedente è il volume Davide . La parola e la 
comunicazione,214 dedicato da Renzo Salvi, dirigente Rai e collabo-
ratore del friulano in molte imprese mediatiche, al Turoldo comuni-
catore. L’autore allestisce una narrazione dispiegata in ampi quadri 
tematici ed epocali, che ha il pregio di affrontare la vicenda turoldia-
na, profondamente conosciuta e partecipata, sotto lo specifico angolo 
visuale della comunicazione segnalato nel titolo, producendo docu-
menti non rinvenibili in altre sedi: soprattutto dà conto della qualità 
e quantità di materiale filmico, televisivo, radiofonico rintracciabile 
o documentabile nelle Teche Rai, ulteriore prezioso strumento per la 
ricostruzione di un importante tassello della biografia del friulano.215

Il volume di Daniela Saresella è introdotto da una Premessa del-
lo storico Michele Ranchetti, voce ascoltata nel corso di convegni e 
rievocazioni turoldiane, che si distingue per una testimonianza affet-
tuosa ma avulsa da ogni celebrazione apologetica, semmai segnata da 
una opposta polemica verso la gerarchia ecclesiastica.216 Egli, che ha 
conosciuto e frequentato Turoldo nella Milano degli anni Cinquanta, 
ha dipinto con pennellate suggestive il frate e quanti collaboravano 
alle sue iniziative, soprattutto la Corsia dei Servi, luogo di coopera-
zione tra chierici e laici senza distinzioni di grado e in nome di un’au-
spicata crescita insieme religiosa e civile. Il suo richiamo ai limiti 
della cultura e della poesia di Turoldo, dalle misure sbagliate «come 
un sarto incapace»; alle debolezze della sua predicazione, apparente-
mente apocalittica, ma di una «apocalissi facilmente redimibile»; alla 
sua fede non attraversata dal profondo travaglio che pure narrava ma 

214 R. Salvi, Davide . La parola e la comunicazione, cit.
215 Cfr. ibidem, 276-292 per l’elenco degli interventi documentati nelle Teche Rai.
216 Cfr. M. Ranchetti, Padre Davide Turoldo, servo della parola e Ultimi preti, in Id., Gli 

«ultimi preti» . Figure del cattolicesimo contemporaneo, Firenze 1997, 36-49, testi ri-
pubblicati in Id., Scritti diversi, vol. II, Chiesa cattolica ed esperienza religiosa, a cura 
di F. Milana, Roma 2009, 109-120. Ancora Id., Su padre David Maria Turoldo, in 
Id., Non c’è più religione . Istituzione e verità nel cattolicesimo italiano del Novecento, 
Milano 2003, 97-103; Id., Corsia dei servi, Premessa a D. Saresella, David M . Turoldo, 
Camillo De Piaz e la Corsia dei Servi, cit., ripubblicato in Id., Scritti diversi, vol. IV, 
Ulteriori e ultimi (2000-2008), a cura di F. Milana, Roma 2009, 186-189.
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già intimamente risolta in una persuasione inattaccabile; si colloca 
su una linea di simpatia critica che vaccina da entusiastiche adesioni 
e stimola riflessioni non scontate, viatico utile per chi si accosta alla 
figura del servo di Maria.

Privo di connotazioni agiografiche è anche il recentissimo con-
tributo di Paolo Zanini,217 che si propone di presentare il «profilo 
pubblico» di Turoldo, in attesa «di una più ampia biografia del servita 
scientificamente concepita».218 Lavoro che restituisce l’attività multi-
forme del servo di Maria non dimenticando ma non approfondendo 
lo specifico religioso, si avvale di diverse fonti edite, delle ricostru-
zioni storiografiche avviate, di alcuni documenti controllati al Fondo 
David Maria Turoldo. Il risultato è un testo sintetico e informato, 
che ha il pregio di introdurre l’impegno di Turoldo nelle vicende del 
cattolicesimo novecentesco e di coglierne elementi di criticità219 da 
approfondire per la comprensione complessiva del personaggio.

11. Una conclusione e un inizio

Una ricognizione sulla produzione di e intorno a una figura come 
quella appena presentata risponde a un duplice ordine di considera-
zioni: da una parte l’intento di offrire uno strumento il più possibile 
completo a chi voglia in futuro studiare la vicenda di David Maria 
Turoldo; dall’altra l’opportunità di presentare il tangibile riscontro 
di una prolificità di scrittura non consueta e a un tempo di offrire il 
quadro di una sua fortuna, tradotta in scritti a lui dedicati, presso un 
bacino ragguardevole di persone provocate dalla sua vicenda.

Anche il piano quantitativo offre qualche utile spunto di riflessio-
ne. La quantità degli scritti del friulano, in particolare, appare indizio 
di una generosità, o un dispendio di sé – più volte evidenziata negli 
scritti su di lui – che esprime una vocazione inesausta al comunicare 
come elemento di una missione irrinunciabile. 

Una missione trasmessa con creatività multiforme ma dalla ispira-

217 P. Zanini, David Maria Turoldo . Nella storia religiosa e politica del Novecento, Mi-
lano 2013. 

218 Ibidem, 6-7.
219 L’autore, che ha dato alle stampe una recente monografia sulla rivista «Il gallo» (cfr. 

P. Zanini, La rivista «Il gallo» . Dalla tradizione al dialogo (1946-1965), Milano 
2012) rileva tra l’altro come Turoldo, non diversamente da altre esperienze a lui 
coeve, non sia alieno da «posizioni astrattamente utopistiche […] valutazioni intrise 
di un eccessivo moralismo», ibidem, 8.
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zione profondamente unitaria, di cui Turoldo stesso fa partecipi i suoi 
lettori e su cui non nutre dubbio alcuno la letteratura a lui dedicata. 
Dalla dichiarazione iniziale della propria poesia come «rendiconto 
di una esperienza religiosa»,220 alle ultimissime prose da lui lasciate 
in cui si confessa «un maniaco di Dio», conficcato come «un chiodo» 
nella sua fronte,221 si staglia indiscutibile il fulcro religioso del suo 
interesse. Un fulcro che implica – nella cultura e nella storia del No-
vecento delle quali Turoldo sarà fortemente partecipe – le domande 
sul male,222 la morte, il senso del tutto, e l’ingaggio nella storia e nei 
suoi travagli: questioni e temi che egli esplora, vive e restituisce attra-
verso differenti linguaggi.

In questo senso la primaria vocazione alla poesia di cui si è det-
to – che resta un dato biograficamente significativo – non accampa 
nessun mandato proprio, nessuna autonomia specifica rispetto a un 
superiore appello a cui il frate dichiara di voler rispondere. E il misu-
rarsi con generi diversi di produzione non scalfisce l’unità profonda 
di una vicenda essenzialmente religiosa, e più precisamente interna – 
criticamente, inquietamente ma totalmente interna – al cattolicesimo 
italiano del Novecento. Di quel cattolicesimo che ha attraversato le 
tragedie della guerra e del fascismo e ha condiviso le speranze della 
ricostruzione, che ha accolto le sfide innovatrici del concilio Vaticano 
II e dei movimenti sociali degli anni Sessanta, e ha poi sofferto le 
delusioni e i disincantamenti politici e religiosi dei decenni successivi.

Quanto la vicenda del frate friulano sia stata intercettata come 
credibile e degna di memoria, lo rivela ancora una volta uno sguardo 
al dato quantitativo degli scritti a lui dedicati. Una lettura dei quali 
dimostra quanto la sua voce sia stata avvertita pure come eloquente 
ed efficace: una voce forse non più raffinata, non più teologicamente 
intelligente di altre e tuttavia capace di narrare – e più volte di grida-
re – in prosa o in versi, ciò che, per molti esponenti di quella genera-
zione, stava al cuore delle questioni del tempo. E continui ad esserlo 
per non pochi ancora oggi, non senza il rischio della mitizzazione o 
della memoria aneddotica.

Studiare e restituire alla storia una figura come quella di David 

220 Cfr. supra, nota 117.
221 D.M. Turoldo, Nel lucido buio, cit., 155. 
222 Scrive ancora: «La vera domanda che sta all’inizio di ogni discorso è Dio stesso. 

Dio non è una risposta, è la Domanda; e non tanto se Dio c’è, quanto chi sia, come 
pensarlo, quali rapporti intessere e sapere delle sue responsabilità circa il male 
[…] doman da che soggiace perfino al fondo di ogni ateismo, di ogni nichili smo: la 
domanda che erompe anche dal cuore delle creature insen sate», ibidem, 154.
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Maria Turoldo significa dunque ricostruire la vicenda di un attore 
importante lungo alcuni decenni di storia italiana, e insieme recupe-
rare una memoria che non si esaurisce nella sua persona ma esprime 
tensioni e aspirazioni lungamente condivise.

Mariangela Maraviglia
Fondazione per le scienze religiose – Bologna

Riassunto: Il saggio ricostruisce la molteplice produzione di David Maria Turoldo 
(1916-1992), frate dell’Ordine dei Servi di Maria – figura di riferimento di quella 
generazione che si riconobbe nella spinta innovatrice del concilio Vaticano II – e la 
vasta messe di scritti a lui dedicati . Mentre la sua multiforme creatività di poeta, nar-
ratore, commentatore biblico, traduttore di salmi, creatore di testi liturgici, saggista ne 
manifesta la irrinunciabile vocazione comunicativa, la quantità ingente e la qualità 
degli scritti a lui dedicati mostra quanto la sua sia stata percepita come voce capace 
di esprimere ciò che stava al cuore delle questioni ecclesiali e sociali del suo tempo .


